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Forord 
 
Å skrive denne avhandlingen har vært en spennende, lærerik og ikke minst utfordrende og 
krevende prosess. Jeg har krysset mange grenser for å komme i mål. Nå er den ferdig og antall 
personer som har bidratt med hjelp og oppmuntring underveis er altfor mange til å kunne 
nevnes her. Tusen takk til dere alle!   
 
Først og fremst ønsker jeg å rette en stor og varm takk til alle mine venner i Rashediyeh, og i 
Libanon for øvrig, som så åpenhjertig lot meg ta del i deres liv. Takk for deres tillit og for at 
dere gav meg tilgang til deres tanker. Det er disse som har gitt denne avhandlingen form og 
substans. Takk til deg Hala og din familie for deres sjenerøsitet og for at dere lot meg få bli en 
del av deres hverdag. Til deg Noor - takk for din gjestfrihet og for at du ga meg et hjem jeg 
alltid vil føle meg “hjemme” i. Takk for alle de fine øyeblikkene, våre gåturer langs stranden i 
morgentimene, frokostene og samtalene. Jeg savner deg hver dag. En spesiell takk til deg Zara 
for ditt vennskap, din støtte og din evne til å lytte. Ikke bare ble du en nær venn, men også 
min “partner”. Din evne til å sette deg inn i mitt prosjekt og mine spørsmål har vært av stor 
nytte, både under feltarbeidet og nå i ettertid.  
 
Shukran jazeelan liaahali mukhayyam Al-Rashediyeh. Saabqa mumtanna lakum. 
 
En stor og ydmyk takk går til veileder Anh Nga Longva for alltid like støttende ord og 
konstruktive kritikk. Ditt engasjement for og din tro på mitt prosjekt fra start til slutt har vært 
av stor betydning. Takk for at du har delt av din kunnskap med meg og slik utviklet min 
forståelse for faget i stor grad. Jeg vil også takke stipendiat Laura Adwan. Min nysgjerrighet 
for palestinere øker for hver samtale vi har.   
 
Palestinakomiteen fortjener en stor takk for at de lot meg reise til Rashediyeh som en del av 
deres solidaritetsprogram i leiren og slik muliggjorde prosjektet. Til Ingebjørg Kvarekvål og 
Kristian Skaar – takk for at jeg fikk bli en del av deres opphold i Rashediyeh, for deres 
åpenhet og humor som så ofte lettet et frustrert sinn. En hjertelig takk rettes til mine kjære 
venner Thomas Aga Mortensen, Silje Hjelmeland Olsen og Lars-Erik Vollebæk for 
gjennomlesing og dyrebare tilbakemeldinger. Takk til Basil Al-Four for hjelp med 
transkribering og berikende samtaler.  
 
En inderlig takk til Eilin Holtan Torgersen for enorm støtte både innenfor det faglige feltet og 
utenfor akademia. Takk for at du, til tross for egen skriveprosess, alltid tok deg tid til å være 
venn. Uten ditt humoristiske nærvær ville ikke denne skriveprosessen vært den samme. 
Verden er vid og veiene mange. Jeg gleder meg til å gå mange av dem med deg.  
Takk til mamma, pappa og storesøster for de mange timene vi har delt over telefonen den siste 
perioden, for deres verdifulle råd og for at dere har vist meg at dere alltid er til stede tross den 
fysiske avstanden mellom oss. En stor takk til gjengen på rom 835 for gode tips og innspill 
underveis, og for alle kaffepausene, kurvfestene, all humoren og frustrasjonen vi har delt de to 
siste årene.   
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Kart 1. 
Kart over de 12 offisielle flyktningleirene i Libanon under UNRWAs kontroll1.  
 
 
 
 
                                                 
1
 UNRWAs offisielle hjemmeside (2008).   
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Kart 2.   
Satelittbilde over Rashediyeh. De røde punktmarkeringene på bildet markerer de libanesiske 
vaktpostene som er plassert rundt leiren. Som bildet viser er Rashediyeh omringet av 
jordbruksområder. (googleearth.com) 
 
 
Kart3.  
Bildet viser leirens inngangsparti. Den øverste pilen peker på den libanesiske vaktposten som 
markerer leirens yttergrense. Den er vanskelig å se på bildet ettersom den befinner seg inne i 
alleen av trær. Den nedre pilen peker på Fatahs militære vaktpost. Langs hele veien som går 
forbi vaktpostene og inn i leiren er det satt opp et gjerde som avgrenser leiren fra områdene 
rundt. (googleearth.com) 
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Kart 4.  
Rashediyeh. Pilen på kartet markerer den retningen hovedveien går ut av leiren. Firkanten 
nederst mot venstre hjørne markerer mitt nabolag. Rashediyeh er delt opp i to deler, en “ny” 
og en “gammel” del. Den svarte streken på bildet markerer hvor skillet mellom de to går, den 
“nye” delen ligger til venstre for streken. Som vi kan se er husene på denne siden systematisk 
plassert side om side. Den “gamle” delen er mindre organisert, og med flere grønne partier. 
(googleearth.com) 
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Forkortelser 
DFLP             Democratic Front for the Liberation of Palestine 
GUPW           General Union for Palestinian Women 
PFLP              Popular Front for the Liberation of Palestine 
PLO             Palestine Liberation Organization 
PVO Private Voluntary Organization 
SHC               Special Hardship Cases 
UNCCP          United Nations Conciliation Commission for Palestine 
UNRPR             United Nations Relief for Palestine Refugees 
UNRWA        United Nations Relief and Work Agency for Palestine Refugees in the 
Near East 
 
Ordliste 
Alawa Håp 
Al-awda Retur. Brukes i sammenheng med palestineres “rett til retur”. 
Al-nakbah  “Den store katastrofen” – Fluktdagen den 15.mai 1948.  
Al thawra Revolusjonen som startet med opprettelsen av PLO på 1960-tallet, med 
Yasir Arafat i tet. Målet var å frigjøre Palestina gjennom væpnet kamp.   
Bayt al-maqdis Det hellige hus. En annen betegnelse for Jerusalem. 
Beit Hus 
Dabkeh Tradisjonell arabisk folkedans 
Darak Lokalt uttrykk for den libanesiske politistyrken 
Jalabiyyah Tradisjonelt arabisk klesplagg som oftest brukes av kvinner.  
Jeel al-nakbah 1. generasjons palestinske flyktninger. Kom til Libanon i 1948.  
Jeel al-thawra  2. generasjons palestinske flyktninger. Født og oppvokst under 
revolusjonen på 1960-tallet.  
Kufiyya Tradisjonelt hodeplagg 
Manaeesh  Libanesisk pizzalignende bakverk som ofte tilberedes med en blanding 
av timian (zataar) og olje, ost eller kjøtt.   
Mujaddara Matrett bestående av linser og løk kokt sammen 
Tawtin Permanent bosetting og naturalisering er inkludert i begrepet.  
Watan Hjemland 
Zowwar Besøkende.  
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Introduksjon 
- Palestinske flyktninger og retur 
 
 
“Why did you just leave Palestine and make this big suffering for us? Why didn’t you stay and 
fight, try harder? This is what the young generation is telling us today”, sier Gazalieh. “I tell 
you why, because we had no choice.” 
Vi sitter på gulvet i det lille rommet som fungerer som både stue og soverom. Rommet er tomt. 
Bare en seng står plassert langs den ene veggen, og en bokhylle langs motsatte vegg. Her bor 
det to personer, en bestemor og hennes barnebarn. Det er bestemoren jeg er her for å snakke 
med, men barnebarnet er til stede og følger med på en historie hun har blitt fortalt mange 
ganger før. Svaret jeg har fått er en respons til mitt spørsmål om hvordan det føles å ha levd 
innenfor leiren over så lang tid, separert fra samfunnet utenfor. Svaret hun gir, får meg til å 
forstå at det er en lidelse, erfart på lik måte gjennom flere generasjoner. Hun vil forsvare 
fluktens realitet, i møte med kritikk fra de unge. De måtte flykte, de hadde ikke noe valg. Det 
begynner å mørkne utenfor. Strømmen er fremdeles borte og døren står åpen for å slippe lyset 
inn. Jeg må konsentrere meg for å se henne. Hun er liten, rynkene er mange. I enhver av de 
ligger en historie, tenker jeg, de gjenspeiler hele hennes liv. Gazalieh var 16 år da krigen 
startet i Palestina i 1948 og familien hennes ble tvunget til å flykte. Når jeg spør henne om hun 
husker noe fra livet der, er svaret klart. “Everything. How can I forget? Even in the night I 
wish to go back. I dream about it.” Hun forteller meg at hun fortsatt sitter med håpet om 
engang å få returnere hjem, returen er ikke umulig. Hennes barnebarn våkner til, og tar for 
første gang aktivt del i samtalen. “We, the younger generation, hope for a return as well, even 
more than the elders. We have to go back. We live with the feeling that Palestine is our 
homeland, and that we will go back. Insha`Allah – If God will.”  
 
(Rashediyeh, 31.januar 2009) 
 
Som tittelen på avhandlingen sier, og som denne historien setter lys på, skal jeg gjennom 
avhandlingen fokusere på palestinske flyktninger i Libanon og deres tilknytning til hjemland, 
hvor retur “hjem” må sies å ha blitt tillagt en helt fundamental verdi. Feltarbeidet mitt ble 
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utført i den palestinske flyktningleiren Rashediyeh, nær den israelsk-libanesiske grensen i 
Sør-Libanon og strakk seg over en periode på 6 måneder, fra januar til juli 2009. Rashediyeh 
er en av de større leirene i Libanon. Omtrent 20 000 mennesker bor innenfor et avgrenset 
område på 2,5 km2, med levevilkår som skaper rom for frustrasjon og spenning. De 
palestinske flyktningleirene preger det libanesiske samfunnet i stor grad, og blir ofte omtalt 
som en trussel mot libaneseres sikkerhet. Dette har ikke hjulpet i bearbeidelsen av det spente 
forholdet mellom “vert” og “gjest”, et forhold jeg selv la merke til under mitt opphold og som 
vil diskuteres nærmere. Leirlivet og det sosiale rommet det fører med seg må sees som en 
viktig pådriver for opprettholdelsen av ønsket og kravet om å returnere til Palestina, eller “the 
land of freedom”, som det ofte ble kalt. Et viktig aspekt ved palestineres situasjon og et 
forhold jeg har valgt å gå nærmere inn på, er at selv med historien de palestinske flyktningene 
har bak seg og deres harde arbeid med å skape mening i sin flyktningtilværelse, er kravet om 
repatriering til eget hjemland like sterkt. Erfaringene i eksil og frustrasjonen den utløser blant 
folket må sies å ha gitt grobunn for en palestinsk nasjonal identitet. Nasjonalismen i 
diasporaen vokste frem i dette rommet hvor minner og historier om hjemland har lagt 
grunnlag for en unison følelse av et ønske om retur. Dette ønsket vokser seg sterkt også blant 
unge palestinere i dag og var noe jeg fikk et innblikk i gjennom mitt opphold i Rashediyeh. 
Det var mange som uttrykte lengsel etter en stat å kalle sin egen. En stat hvor de kunne 
realisere seg selv og slippe den nedverdigende følelsen som flyktningstatusen og de blå 
identitetspapirene deres fører med seg. De ville “hjem” og bli borgere av sitt land. “The right 
of return is difficult, but it belongs to us, it is our right!” Dette er Sahar, en av de ansatte ved 
biblioteket i Rashediyeh, sine ord. Hun var ikke alene om disse. Nærmest alle jeg snakket 
med fremmet retur som en rett ingen kunne ta fra dem og som de aldri ville glemme.  
 
Min tilnærming – palestinske flyktninger under lupen 
 
Sahars uttalelse uttrykker essensen for mitt valg av tema. Det var under en samtale med en 
kamerat om palestineres situasjon i Libanon at jeg først falt for ideen om å studere de 
palestinske flyktningene her. Han hadde akkurat kommet hjem fra en reise i Midtøsten, hvor 
han hadde vært innom Rashediyeh og anbefalte meg å vurdere leiren som et mulig alternativ 
til å utføre feltarbeid i. Jeg har alltid hatt en stor interesse for flyktningtematikk. Det som gjør 
palestineres sak så interessant er at til tross for den lange tidsperioden de har vært i eksil, er 
returspørsmålet fortsatt like viktig. Den endelige problemstillingen falt derfor ikke tilfeldig 
inn i tankene mine, men spiret ut av ren nysgjerrighet på hvordan denne sterke tilknytningen 
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til hjemland er mulig etter så mange år i fravær av det. Retur var imidlertid ikke et enkelt tema 
å gripe an. Den er ingen konkret ting som kan observeres eller måles, men en del av et 
tankesett som må utforskes gjennom folkets holdninger og meninger. Det gikk etter hvert opp 
for meg at det ligger mer bak returspørsmålet enn ren lengsel, også eksiltilværelsen og 
lidelsene den fører med seg spiller inn. Det jeg ønsker å vise med denne avhandlingen er de 
dilemmaene som palestinske flyktninger i Rashediyeh møter i forhold til sin identitet. 
Hovedtyngden i arbeidet vil omhandle hvorfor og hvordan generasjoner født og oppvokst i 
eksil forestiller seg Palestina. Slike forestillinger vokser frem på grunnlag av annenhånds 
minner, medierapporteringer og andre kilder, men hviler også i stor grad på erfaringer de 
møter på i hverdagen, som økonomisk marginalisering, ekskludering og mangel på positive 
fremtidsutsikter. Et sentralt spørsmål blir derfor: Hva er det som knytter palestinere til et 
hjemland de ikke kjenner?  
“Hjemland” blir for palestinere noe de baserer sin identitet på, og følelsen av å ikke 
være “hjemme” er med på å forsterke følelsen av hva “hjem” er. Byene og landsbyene deres i 
Palestina må sees på som disse hjemmene, som sosiale landskap tillagt mening gjennom 
minner og forestillinger vokst frem på bakgrunn av narrativer om historiske hendelser. Jeg 
prøver å forstå hvordan dette sosiale landskapet er med på å forme individene og deres 
identitet, og hvordan deres avstand til hjemlandet har bidratt til å gjøre tilknytningen til hjem 
enda sterkere. Her er det flere spørsmål som reiser seg. Er forholdet mellom identitet og 
tilknytning til sted en tradisjonell måte å tenke på i palestinsk kultur eller er den noe som har 
oppstått i forbindelse med den palestinske nasjonalisme – gitt at territorialisering er et sentralt 
aspekt ved nasjonalisme? Er det Palestina som et sted som tiltrekker dem, eller er det 
sikkerheten som ligger bak det å være i besittelse av en egen nasjonalstat som frister? Er det 
kanskje en blanding av begge? På grunn av marginaliseringen palestinere møter i det 
libanesiske vertssamfunnet har det oppstått en rekke grenser, både fysiske, sosiale og politiske. 
Hvordan påvirker disse grensene, som produsenter for ulikhet, deres ønske om retur?  
 
Denne avhandlingen vil sentreres rundt palestineres drøm om retur, om stedstilknytning og 
forestillinger om hjemland, om grensesetting og minners identitetskonstruerende effekt, om 
det å være ute av sin “plass” og om et fundamentalt ønske om å komme “hjem”. Ettersom 
palestineres hverdag i stor grad må sies å være påvirket av politikk, må man lese deres 
situasjon som preget av spenninger, trusler, ustabilitet, sårbarhet og marginalisering på den 
ene siden, men også stolthet, styrke, håp og drømmer på den andre.  
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Flyktninger som forskningstema 
 
Det internasjonale statssamfunnet har vært delaktige i skapelsen av flyktningkategorien. Om 
det ikke hadde eksistert nasjonalstater ville det heller ikke vært mennesker som falt utenfor de 
grensene som nasjonalstatene har tegnet opp. Media og litteratur tegner et bilde av flyktninger 
som hjelpeløse mennesker fratatt sin verdighet, som må leve sine liv i flyktningleire i en 
tilstand av statsløshet. Jeg vil ikke argumentere mot dette bildet. I de fleste tilfeller er det slik, 
og det er akkurat denne statsløsheten som definerer flyktninger. I en tid hvor nasjonalstatenes 
grenser er så klart opptegnet, vil de som befinner seg utenfor erfare sårbarhet og mangel på 
valgmuligheter som andre har tilgang til. Men det er viktig å forstå at i hjelpeløsheten de 
erfarer er det håp og det er dette håpet som ligger til grunn for strategiene flyktningene selv 
tar i bruk i produksjonen av mening med egen situasjon. 
Palestinske flyktninger har lenge vært et tema av interesse innenfor 
samfunnsvitenskapelig forskning. Situasjonen og konflikten som har utspilt seg siden 1948 er 
kompleks og krever en tverrfaglig tilnærming. Palestinere utgjør i dag verdens største uløste 
flyktningproblem. Deres situasjon er preget av konflikt og forflytting og den lidelsen det er å 
leve et liv i eksil. En utfordring ved å studere flyktninger er at man hele tiden må ta i 
betrakting makroprosessene som foregår i samfunnet på et lokalt og internasjonalt plan og 
forholde seg til disse, samtidig som man skal ta for seg etnografien på et individnivå (Black 
2001). Med andre ord, man må tenke på de overordnede strukturene for å se hvordan de 
påvirker menneskers liv. Som jeg selv ble klar over under mitt feltopphold er 
flyktningproblematikken høyst politisk. Både den opprinnelige staten og vertssamfunnets 
politikk styrer fremtiden til flyktningene uavhengig av deres egen vilje. Jeg ble vitne til 
palestineres marginaliserte posisjon i Libanon under regjeringsvalget som ble avholdt i juni 
2009. På grunn av deres mangel på statsborgerskap eier ikke palestinere i Libanon stemmerett, 
men mye av politikken landet fører påvirker de i aller største grad. De har ingen stemme, og 
prøver de å heve den, blir de overdøvet. Det er flyktningers realitet, fravær av stat er fravær av 
rettigheter. Dette gjør flyktninger til en sårbar gruppe å forske på, på et politisk, så vel som et 
personlig plan. 
 
Palestinske flyktninger – et multidisiplinert felt 
Mye er skrevet om palestinske flyktninger og den omfattende litteraturen kan deles inn i ulike 
kategorier, hvorav den historiske og politiske er av de to største. Temaer som omhandler 
vertslands integreringspolitikk eller fravær av den, blir her tatt opp som sentrale 
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problemstillinger. Det har lenge blitt diskutert hva som er den beste løsningen for å gi 
palestinske flyktninger tilbake den beskyttelsen som besittelsen av en egen stat ville gitt dem. 
Å repatriere dem til eget hjemland er ansett som den beste løsningen. Dersom dette ikke er 
mulig vil det å la dem slå seg ned i et nytt samfunn være et alternativ. For palestinere har 
begge løsningene vist seg å være vanskelige å realisere. Israel nekter enhver diskusjon om 
retur, og enkelte vertsland vil ikke naturalisere palestinere på grunn av frykt for skjevheter i 
den lokale maktbalansen. Flyktningene vil heller ikke selv bli naturalisert fordi dette vil 
resultere i at de mister sin status som flyktninger og må oppgi sin rett på retur. Dette har åpnet 
opp for mange studier av de politiske forholdene rundt palestineres posisjon i det 
internasjonale samfunnet, hvor regionen rundt Israel og de okkuperte områdene har vært av 
spesiell interesse (Brynen 1990, Knudsen 2005, Sayigh 1995, Shiblak 1996, Suleiman 1999, 
2006, Takkenberg 1998).  
Etter 1994 og Oslo-avtalen 2  har flere studier tatt for seg hvordan avtalen satte 
søkelyset på konfliktområdene heller enn på det palestinske flyktningproblemet i helhet. 
Internasjonal oppmerksomhet på eksterne flyktninger falt i skyggen av de okkuperte 
områdene, primært med fokus på Gaza og støtte til det palestinske statsbyggingsprosjektet. 
Det sosioøkonomiske aspektet3  ved flyktningsituasjonen har derfor vært et viktig tema å 
studere for å kunne kartlegge deres situasjon og gjøre seg forstått med hvilke områder som 
står i behov for forbedring (Zeidan 1999, Hanssen-Bauer and Jacobsen 2007, Sayigh 1978, 
1995, 1998, 2001). Vestbredden og Gaza har det siste tiåret vært av primær interesse i 
området, ettersom palestinere her er offer for direkte konflikt og krigføring som har ført til 
store endringer både demografisk og geografisk. I Jordan, Syria og Libanon er det levevilkår 
innenfor leirene som er mest studert. Situasjonen krever innsikt, ettersom standarden ikke 
synes å bedres og avstanden mellom vertsbefolkning og palestinere gradvis øker i enkelte land 
i regionen. Nylige rapporter fra Nahr el-Bared og Bedawi-leirene i Libanon fokuserer på 
endring etter krisen som utspilte seg i 2007.4  
Palestinske flyktningers rett til retur har lenge vært et omdiskutert tema. Mange 
analyser er trukket på bakgrunn av FNs resolusjon 194, som omtaler palestineres rett på retur 
og hvor mulige løsninger på flyktningproblemet er tatt opp til diskusjon av både 
                                                 
2
 Oslo-avtalen vil forklares nærmere i kapittel 2 
3
 Slike analyser har for det meste sentrert seg rundt rapporter av ulike organisasjoner slik som UNRWA, FAFO, 
BADIL, Amnesty International, FMR. Mye av arbeidet ble tidligere gjort ved befolkningsstatistikker, men etter 
intifadaen i 2000 ble det nødvendig med større grad av kvalitativ forskning for å få et dypere innblikk i 
konsekvenser av kriser og endringer i politisk lovføring ovenfor flyktninger.  
4
 I 2007 brøt det ut konflikt mellom den islamistiske militante grupperingen, Fatah al Islam og den libanesiske 
hæren. Den 105 dagers lange krigføringen endte med en total ødeleggelse av leiren hvor de fleste av leirens 
31 000 innbyggere flyktet til den nærliggende Beddawi leiren og andre leire i Libanon.  
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internasjonale, palestinske og israelske forskere (Avnery 2003, Bowker 2003, Dumper 2006, 
Kalman 2003, Medved 2003, Sayigh 2001, Takkenberg 1998 ). Retten til retur er et 
internasjonalt ansvar, og er gjort krav på av palestinere i diasporaen som eneste løsning på 
flyktningproblemet. Samtidig tilsier retten til retur en stadig trussel mot Israels nasjonale 
overlegenhet. Dette gjør det problematisk å finne en løsning som kan tilfredsstille alle parter. 
Drømme-retten (Farah 2003) om retur har ervervet seg stor plass i analysen av palestinsk 
nasjonalisme, både i diasporaen og innenfor de okkuperte områdene og Israel selv, og belyser 
hvor avgjørende rolle narrativer har i forhold til opprettholdelsen av returønsket gjennom 
generasjoner (Farah 2003, Peteet 2005, Schulz 2003). Retten på retur er et av de mest 
grunnleggende elementene i palestinsk nasjonalisme (Bowker 2003).  
På grunn av flyktningsituasjonens kompleksitet er det vanskelig å skille de ulike 
perspektivene fra hverandre fordi de påvirker hverandre i stor grad. Ettersom flyktninger er 
resultat av politisk handling er mye av forskningen gjennomsyret av politiske diskurser og er 
nært knyttet til politisk og sosioøkonomisk utvikling. Da antropologien fikk øynene opp for 
flyktninggruppen, flyttet oppmerksomheten seg og de som var direkte berørt av konflikten 
fikk mulighet til å fortelle sine historier og være delaktige i fortolkningen av egen kultur.  
 
Palestinske flyktninger i antropologiske analyser 
 
Flyktninger som antropologiske forskningstema vokste frem sammen med 
migrasjonsforskingen, og ble raskt et felt for seg selv, atskilt fra det konvensjonelle 
antropologiske feltet. Fra siste halvdel av 1900-tallet økte fokuset på flyktninger, de ble flere 
og mer synlige som en konsekvens av konflikter mellom nasjonalstater. Siden andre 
verdenskrig har antall mennesker på flukt vært høyere enn noen gang tidligere (Black 2001). I 
etterkrigstiden og særlig siden 1980-tallet har flyktningforskning inntatt en stor plass innenfor 
akademia (Harrel-Bond and Voutira 1992). Mange antropologer har fattet interesse for 
palestinske flyktningers særegne posisjon og baserer mye av sin forskning på dette temaet, 
særlig på spørsmål om palestinsk nasjonal identitet og dens fremvekst i eksil. På grunn av al-
nakbahs5 relevans for fremveksten av palestinsk identitet er hendelsen av stor betydning for 
forskningen på flyktninggruppen, og nevnes i det meste av litteraturen på området. Julie 
Peteet tar, i boken Landscape of Hope and Despair (2005), opp hvordan palestinere har vært 
                                                 
5
 Den store katastrofen, al-nakbah, referer til konflikten som utspilte seg som følge av opprettelsen av den 
israelske stat i 1948 
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omringet av historie siden fluktens morgen og selv har vært aktive i å forme den. Boken 
omhandler palestineres tilværelse i Libanon, med fokus på leirlivet og hvordan palestinere i 
leirene har skapt meningsfylte liv for seg selv. Peteet tar også for seg hvordan lojalitet og 
obligasjoner i forhold til leirflyktningene har utviklet seg til å bli en form for kulturell 
forventning på bakgrunn av palestineres marginaliserte posisjon (Peteet 1995). I følge Peteet 
må fremveksten av tillitsforhold innad i egen gruppe ansees som nært knyttet til 
motstandsbevegelsens oppreising på 1960-tallet (Peteet 1995:172). Tilliten vokste stadig 
innover i det palestinske samfunnet, mot familie og naboer, mens mistillitsforholdet mellom 
palestinere og arabere syntes å øke ettersom palestinere stadig følte seg forrådet av sine 
arabiske brødre. (Peteet 1995:172). Tillitt kan derfor sies å ha tilknytning til motstand og retur 
(Peteet 1995:184). Motstandsbevegelsen var med på å forme et “oss” mot eksterne 
internasjonale og regionale “dem”.  
 
Historie, narrativer og identitet 
Rosemary Sayigh viktige bidrag til forskningen om palestinske flyktningsamfunn i Libanon, 
finnes i hennes studie av måten palestinere selv erfarer sin flyktningtilværelse. Hun er opptatt 
av de muntlige tradisjonene i form av nasjonale narrativer, og hvordan disse historiene har 
vært med på å forme den palestinske nasjonale identiteten. For Sayigh ble det viktig å ta i 
bruk en etno-historisk tilnærming for å fange palestinernes historie. Ikke den offentlige 
historien, men folks erfaring av hendelsene som utspilte seg i 1948 og etterpå, og hvordan 
disse hendelsene bidro til å endre de involvertes liv (Sayigh 1979). Hun har også satt fokus på 
politisering og fremvekst av nasjonalisme i leirene og hvordan marginaliseringen palestinere 
møter fra vertssamfunnet spiller inn i slike aspekt (Sayigh 1977a, 1977b, 1994, 1995, 1998). 
Peteet er også opptatt av historie, men ikke i form av palestineres muntlige tradisjoner i like 
stor grad som Sayigh. I følge Peteet har palestineres marginale posisjon i Libanon spilt en 
betydelig rolle i deres identitetskonstruksjon, og slik har deres tilnærming til egen identitet 
endret seg som følge av de ulike historiske epokene i Libanon (1995,1997, 1996, 2000).  
Helena Schulz (2003) tar også opp narrativers betydning for palestinere i 
diasporasamfunn, og deres rolle i oppbyggingen av identitet og konstruksjon av et hjemland. 
Hennes bidrag blir viktig for meg ettersom hun legger mye vekt på hvordan minner om 
“hjem” og “hjemland” opprettholder fellesskapet blant mennesker i eksil (Schulz 2003:16) og 
analyserer betydningen av sted i forhold til identitet. Ikke bare antropologer, men også 
historikere er opptatt av temaet identitet blant palestinske flyktninger. Rashid Khalidi (1997) 
omtaler palestinsk identitet som en konstruksjon og prosess. Han ser den palestinske følelsen 
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av individualitet og nasjonalitet som har vokst frem som et resultat av kollektiv bevissthet om 
samhold og tilhørighet, og som et fenomen som endres over tid. I følge ham oppstod 
palestinsk identitet og nasjonal bevissthet på 1900-tallet som et resultat av fraværet av egen 
nasjonalstat. Han tar opp al-nakbah som et viktig element i den palestinske 
identitetskonstruerende prosessen. Hendelsen ga næring og styrke til defineringen av det 
palestinske selvet som allerede var til stede, men som hadde behov for en oppvåkning 
(Khalidi 1997:22).  
 
Minner 
Minner har ervervet seg stor plass i antropologiske kulturstudier. Tidligere var minner ansett å 
være en rent psykologisk faktor ved mennesket. Maurice Halbwachs brøt med en slik idé og 
gikk over til å forstå minner som sosialt konstruerte, vedlikeholdt gjennom menneskelig 
samhandling (Coser 1992). Som Halbwachs trekker frem, har ethvert individ sine minner og 
individene husker disse uavhengig av andre. Allikevel søker man medlemmer av sin gruppe 
når det er snakk om reprodusering og erindring av fortiden (Halbwachs, sitert i Coser 
1992:22). Det kollektive minnet til en gruppe blir på den måten medlemmenes felles 
kunnskap og legger grunnlaget for opprettelsen av sosiale bånd mellom medlemmene og en 
følelse av tilhørighet i gruppen. Når andres minner blir en del av virkeligheten til dem som får 
de fortalt, men som selv ikke har tatt del i hendelsene som minnene referer til, kan man 
snakke om begrepet “vicarious memory”(Climo 1995:9). Climo beskriver begrepet som  
 
(...) memories that are passed from generation to generation to become the social and cultural 
memories of a group, or the traditions of a family (...) An individual can integrate a vicarious 
memory into his or her identity by maintaining a strong attachment to a person who 
experienced it directly or from a person who integrated it into his or her own identity as a 
vicarious memory. (Climo 1995:9,176) 
 
I den antropologiske forskningen på palestinske flyktninger har minner og narrativer blitt 
studert av flere (Hammer 2005, Sa’di & Abu Lughod 2007,Sayigh 1979, Schulz 2003). Julie 
Peteet (2000, 2005) drøfter måten palestinere i eksil har kjempet for å skape mening med 
deres leirtilværelse og omgivelser ved å ta i bruk kultur og minner. Bowker (2003) utforsker 
minner og myters rolle i studie av palestinske flyktninger og vender særlig fokus mot politiske 
myter. Politiske myter i hans øyne er narrativer som former den kollektive bevisstheten og 
den nasjonale kulturelle identitet som prøver å knytte fortid og nåtid sammen (Bowker 
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2003:11). Betydningen som tillegges slike myter hviler på folkets behov for forestillinger som 
kan gi en mening til deres virkelighet. Disse mytene er formet av kollektive minner som ofte 
inneholder meningsfulle historier som personen bærer med seg (Bowker 2003:13). Slik 
vedvarer mytene i samfunnets kollektive minne, på grunn av folkets fokus på kontinuitet 
fremfor endring, hevder Bowker (Bowker 2003:95). Jeg vil også nevne Randa Farahs arbeid 
fra Jordan (1999, 2003). Farah legger vekt på hvordan muntlige tradisjoner former minnet om 
Palestina, et minne som er delvis omformet, føres videre til yngre generasjoner (Farah 2003). 
Farah hevder at historiene som er forankret i det populære minnet spiller en viktig rolle, ikke 
bare for opprettholdelsen av identitet, men også for reproduseringen av den palestinske 
nasjonen og nasjonalismen, samt motarbeidelsen av integrering i vertslandene (Farah 1999).  
 
Flyktningleir som antropologisk felt 
 
I studiet av palestinske flyktninger er det eksilsamfunnene som dominerer og da særlig studiet 
av nasjonalismen som har vokst frem utenfor hjemlandets grenser. I Midtøsten er det Libanon, 
Syria og Jordan som er av de mest studerte vertslandene og det er flyktningleirene som oftest 
blir brukt som forskningsfelt. Som jeg viste til over, ble flyktningforsking i begynnelsen 
ansett som et nytt forskningsfelt innen antropologien. Feltet skilte seg ut fra de tradisjonelle 
antropologiske temaer fordi de som nå ble studert var flytende i rom. I motsetning til de fleste 
mennesker antropologer har studert tidligere, er flyktninger vanskelige å definere på grunn av 
mangelen på et spesifikt geografisk sted å plassere dem i. Denne situasjonen gjelder for 
mange i verden i dag, siden migrasjon har økt enormt i forbindelse med økt globalisering. 
Allikevel skiller flyktninger generelt, og palestinske flyktninger spesiellt, seg ut fordi de i dag 
må defineres mer som permanente “gjester” heller enn flyktige individ. Med tiden har 
flyktningleirene fått preg av å være minityrlandsbyer. Å gjøre feltarbeid i en leir er derfor ikke 
lenger noe nytt og uvanlig, men ligner på de klassiske antropologiske “community studies”. 
Samfunn innenfor leirene er blitt stabile og organiserte sosiale enheter og er derfor enklere å 
studere.  
Det meste av forskningen på palestinske flyktninger er lagt til de ulike leirene i 
Libanon, og mye av årsaken til et slikt utfall kan være at Libanon er det landet i Midtøsten 
hvor leirflyktningene står i den mest marginaliserte posisjonen i forhold til vertssamfunn. 
Libanon er også et land hvor det er lett å drive med forskning, sammenlignet med for 
eksempel Syria. For flyktningene selv blir leirene steder de kan søke tilflukt i, samtidig som 
de er med på å definere menneskene innenfor leirgrensene og gi de en merkelapp som faller 
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sammen med deres tilskrevne status som flyktninger. Flyktningleire kan betraktes som 
liminale felt, de er i teorien “non-places” eller ikke-steder (Marc Augé 1995). Det vil si 
steder for midlertidig opphold for folk som opprinnelig hører til andre steder og som forventes 
å flytte hjem så fort det lar seg gjøre. De som erfarer å måtte søke tilflukt i leirer erfarer å 
måtte leve innenfor trange og fremmede rom som de ikke har tilknytning til fra før. Mye av 
arbeidet som utføres av flyktningene den første tiden handler derfor om meningsskapelse og 
transformering av det sosiale, så vel som det fysiske, rommet. Peteet (2005:13) har sett 
nærmere på denne prosessen og hun argumenterer for at leirene har utviklet seg til å bli 
meningsfulle steder som har vært aktive i utformingen av palestinsk flyktningidentitet og 
subjektivitet. Det er dette som preger leirene i Libanon, hvor Palestina må sies å ha satt sitt 
preg på livet som leves der. Landsbyene fra hjemlandet kan sies å ha blitt bygget opp i nye 
settinger, hvor personer fra samme område i hjemlandet flyttet nær hverandre også her 
(Sayigh 1977a, 1994, Peteet 1995). Slik sett er ofte den sosiale organiseringen fremdeles 
bygget opp rundt klaner og storfamilier, og utgjør “a familiar and safe social place” (Peteet 
1995:174). Leirene skaper trygge rammeverk for de som bebor dem. De setter grenser for 
ulikhet og hjelper til i identifiseringsprosessen ved å sette et skille mellom de som bor 
innenfor og er en del av “oss”, og de som står på utsiden. Samtidig må leirene sies å 
symbolisere mangelen på politisk evne til å få til en retur, og er slik selve konkretiseringen av 
palestineres håpløse skjebne. Ilana Feldman (2008) argumenterer for at flyktningleire fungerer 
som mekanismer for synlighet. Fra leirene kunne palestinere gjøre seg synlige for verden 
rundt, og deres kamp for retur ble bevisstgjort gjennom det synlige symbolet på forflytting 
som leirene utviklet seg til å bli (2008:509). Det å bo innenfor en leir kan slik sees på som en 
erfaring av det å være palestinsk, mener Feldman og vektlegger bruken av symboler med den 
formening å sette et palestinsk preg på leirrommet (2008). I følge Liisa Malkki (1995) som 
skriver om hutu-flyktninger i Tanzania er det enklere for dem å utvikle en kollektiv hutu-
identitet innenfor leirens grenser fordi den ble opprettholdt på bakgrunn av en stadig 
rekonstruksjon av deres historie som “et folk”. Dem som bodde utenfor leiren erfarte å bli 
assimilert inn i vertsbefolkningen og viste få tegn på sin opprinnelige identitet (Malkki 1995). 
Flyktningleire kan altså sees på som grobunn for minners fremvekst og opprettholdelsen av 
myter om retur (Malkki 1995). Politikken vertslandet fører ovenfor flyktningene spiller en 
avgjørende rolle for hva det tillates at flyktingene tar del i og hva de må ta avstand fra. I 
Libanon, for eksempel, hvor palestinere erfarer en sterk grad av marginalisering og 
diskriminering på både et politisk og sosialt nivå, vil jeg påstå at det må være enklere å holde 
på en sterk nasjonal identitet utenfor leirene så vel som innenfor. 
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Mitt bidrag 
 
Litteraturen jeg har vist til over belyser ulike tema som vil tas opp i min egen diskusjon. Jeg 
har valgt å ikke fokusere på politikken rundt retten til retur eller på det historisk/politiske 
aspektet ved selve Israel/Palestina konflikten. Jeg vil derimot trekke analysen ned på et 
mikronivå og ta for meg ulike konsekvenser konflikten har hatt på dem som involveres i den. 
Slik vil jeg trekke politiske forhold ved flyktningtilværelsen inn i den personlige erfaringen av 
det å være palestinsk flyktning i Libanon, og se på hvordan fordrivelsen og levevilkår under 
en statlig politikk bygget på ekskludering påvirker deres selvbevissthet rundt egen identitet og 
opprettholdelsen av drømmen om retur. 
Mye av forskingen på palestinske flyktninger i Libanon er fra 1970, 80- og 90-tallet. 
Siden den gang har flyktningsamfunnet vært i endring. Konflikter og ytre påvirkning har ført 
til endring i leirsamfunnets struktur, og vi kan anta at yngre generasjoner i dag opplever det å 
være palestiner på en annen måte enn eldre generasjoner. Dette åpner opp for studie av yngre 
generasjoner, som ikke tidligere var av primær interesse som fokusgruppe. Sayigh og Peteet 
har for det meste tatt utgangspunkt i den eldste generasjonen, jeel al-nakbah 6 , 
fluktgenerasjonen, og deres barn, jeel al thawra, barn av revolusjonen. Disse generasjonene 
vil også være av stor betydning for meg, men jeg ønsker spesielt å se på de yngre 
generasjonene (fra 30 år og ned) som i dag vokser opp og på hvordan disse håndterer sin 
tilværelse og tilnærmer seg sin identitet. Denne gruppen var ikke vitner til direkte forflytting 
og få har erfart israelsk okkupasjonskrigføring direkte på kroppen, men de opplever dette 
gjennom reproduserte minner og historier som har fått en naturlig plass i leirens offentlige 
diskurs. Derfor blir det nyttig å spørre hvordan de tar i bruk minnene de får overført fra de 
eldre, og hva disse minnene tjener til. Til tross for deres ulike erfaring vedlikeholdes de 
samme tankene og det endelige målet, returen “hjem”. Hvordan opprettholdes dette ønsket? 
Og på hvilket grunnlag hviler det i dag?  
Mens lengselen til spesifikke steder i Palestina var utgangspunkt for tidligere studier, 
vil jeg argumentere for at mye har endret seg i forhold til de unge i dag. Med dette mener jeg 
ikke at sted ikke lenger er viktig i deres identitetskonstruksjon, men at returønsket i mindre 
grad hviler på retur i ordets rette forstand. Jeg vil diskutere hvordan nasjonalstatens rolle 
spiller inn, og hvordan drømmen om å erkjenne og være i besittelse av en egen stat, står høyt 
                                                 
6
 Jeg bruker betegnelsen jeel al-nakbah om 1.generasjons flyktninger. Palestinere definerer generasjoner basert 
på historiske perioder, derav jeel al-nakbah og jeel al thawra.  
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blant befolkningen i dag. Minnenes rolle kan ikke forkastes og undervurderes, men de står i 
fare for å bli glemt, og mange eksterne krefter7 jobber aktivt for at yngre generasjoner skal 
glemme.  
Når det gjelder Rashediyeh bidrar leirens grenser aktivt i opprettholdelsen av identitet. 
Jeg vil se på hvordan befolkningen i Rashediyeh, i møte med disse grensene, minnes på 
manglene som følger med deres nedarvede status som flyktninger. Livet utenfor leiren gir 
innblikk i hvilke muligheter de går glipp av. Dette i seg selv bygger opp frustrasjon ut fra 
lidelsen det er å være fastlåst i eksil, og er i dag kanskje en sterkere påvirkning til ønsket om 
retur enn minnenes kraft i seg selv. Flyktninger er vanskelige å plassere nettopp på grunn av 
deres flyktighet. Ettersom de faller utenfor nasjonale rammer blir de ofte kategorisert som 
farlige, en problemstilling Malkki (1992) tar opp og som vil være sentral i min egen analyse. 
For flyktningene selv har en slik kategorisering fått ulike konsekvenser. Betegnelsen 
‘palestinske flyktninger’ tilsier at de ikke er på plass i sitt rette sted, de venter på sin retur 
hjem, noe som presser det internasjonale samfunnet til å handle mot en løsning. Ved å se på 
disse aspektene ønsker jeg å gi et bidrag til forståelsen for opprettholdelsen av returønsket 
blant palestinere i Rashediyeh. Mitt ønske er å kunne si noe om hvordan mine informanter 
opplever sin hverdag i leiren og hvordan deres livssituasjon preger deres tanker om retur i stor 
grad. Det vil bli nødvendig å kaste et kritisk blikk på tidligere nasjonalismeforsking og spørre 
hvordan nasjonalistiske holdninger produseres i en verden hvor mennesker krysser grenser i 
stor grad. Hvordan forestilles hjemland på tvers av grenser og innenfor nye?  
 
Sentrale teorier 
 
Det teoretiske grunnlaget i avhandlingen er i hovedsak basert på Fredrik Barths grenseteori og 
moderne nasjonalismeteori representert gjennom Ernest Gellner og Anthony D. Smith. Jeg vil 
også drøfte metodologisk nasjonalisme, en tilnærming som i stor grad synes å ha preget 
samfunnsvitenskapelige analyser av internasjonal migrasjon. 
 
Grenser og identitet 
I 1969 gav Fredrik Barth ut boken Ethnic Groups and Boundaries. Den har vært av stor 
betydning innenfor sosialantropologien siden og har også blitt brukt i stor grad av 
nasjonalismeeksperter. Siden boken kom ut har det vært tradisjon i faget, særlig i studier av 
                                                 
7
 En utdyping av slike krefter vil jeg komme tilbake til senere i avhandlingen 
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identitet, å sette fokus på konstruksjonen av symbolske grenser, og se på hvordan disse bidrar 
til det kontrasterende forholdet mellom “oss” og “de andre”. Barth slår fast at det er “the 
ethnic boundaries that define the groups, not the cultural stuff it encloses” (1969:15). Slik er 
grensene med på å avgrense grupper, som blir bevisst sin identitet gjennom samhandling. Selv 
om Barth skriver om grenser i en sosial og symbolsk forstand, lar teorien seg anvende også på 
fysiske grenser, som er av betydning i mitt tilfelle hvor grensene i stor grad skiller ulike 
grupper fra hverandre. Identitetstilskriving og selvtilskriving, et viktig aspekt ved Barths teori, 
vil være relevant for best å kunne sette lys på hvordan de to gruppene, libanesere og 
palestinere, oppfatter seg som annerledes fra hverandre, til tross for store likheter seg i 
mellom.  
 
Nasjonalstat og nasjonalisme 
Menneskers bevegelse over grenser har blitt ansett som problematisk og som unntak fra 
regelen om at mennesker må bli hvor de hører til, i dette tilfellet, deres nasjonalstat. 
Flyktninger erfarer å bli fremstilt som abnormale på grunn av sin “rotløse” tilstand, og blir 
ofte referert til som om de var “matters out of place” (Douglas 1966) på grunn av dette. Det 
blir nødvendig å se på hva som har ført til et slikt syn. Nasjonalisme og dens konsekvenser vil 
være av betydning, for best å kunne belyse hvordan det viktigste ved menneskers identitet i 
dag synes å være territorielt definert. Samfunnsvitenskapene ble til i det 19. århundre for å 
studere samfunn i motsetning til natur. Det 19.århundre var også da nasjonalisme gjorde seg 
gjeldende i Europa. Samfunnsvitenskap bærer klart preg av dette og samfunnsvitere har siden 
hatt en tendens til å definere samfunn som nasjonale samfunn (Gellner 1983). Denne 
tilnærmingen har de siste årene blitt kritisert og har fått navnet metodologisk nasjonalisme. 
Metodologisk nasjonalisme tar utgangspunkt i nasjonalstaten som den naturlige enheten å 
studere samfunn ut fra. Men når nasjonalstaten blir rammen for analyse, hva da med grupper 
som faller utenfor nasjonalstatens grenser? I følge Wimmer and Schiller (2002,2003) opererer 
metodologisk nasjonalisme med en samfunns-container-modell, bestående av én kultur, én 
politikk, én økonomi og én bestemt sosial gruppe (Taylor 1996, sitert i Wimmer and Schiller 
2002:579). Forfatterne mener det har blitt lagt for lite vekt på hvorfor grensene rundt 
nasjonalstaten tegnes opp på den måten de blir, og hvilke konsekvenser dette fører med seg 
(2003:307). Det er en slik naturalisering av nasjonalstaten som har bidratt til kategoriseringen 
av flyktninger som anomali; den er homogeniserende for befolkningen som befinner seg 
innenfor modellen, men ekskluderende for de som faller mellom grensene. Liisa Malkki 
(1992, 1995) er også en av dem som stiller seg kritisk til den metodologiske nasjonalistiske 
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tilnærmingen. Hun kaller denne tendensen til å tenke territorielt for ‘sedentary metaphysics’. I 
følge Malkki er menneskers tilknytning til sted ikke noe naturlig, men en direkte konsekvens 
av nasjonalismen. Hun mener vi må bryte med naturaliseringen av forholdet mellom 
mennesker og sted fordi den er skadelig for flyktninger og andre som har opplevd 
tvangsforflytning (displacement). Jeg er enig med Malkkis argument om de negative 
konsekvensene ved metodologisk nasjonalisme. At nasjonalisme i stor grad har bidratt i 
utviklingen av synet på flyktninger og migranter som anomalier er det liten tvil om. 
Spørsmålet er om territorialisering og stedstilknytning kan forklares kun med nasjonalisme 
eller om den ikke har sin opprinnelse i gamle kulturelle forestillinger. Jeg trekker her på 
Smith (1986, 1998) og hans teori om at nasjonalisme er et moderne fenomen med røtter i 
tidligere former for kulturell identitet.  
 
Metode og utfordringer i praksis: problemer i møte med sentrale tema 
 
Å reiste til Rashediyeh som en del av Palestinakomiteens solidaritetsprogram hadde mye å si 
for min første periode i leiren, ettersom dette ga meg innpass i enkelte miljø i samfunnet, 
blant annet Kvinneunionen, GUPW8, som Palestinakomiteen samarbeider med i Rashediyeh. 
Her ble jeg tidlig introdusert for nøkkelpersoner som har vært av stor betydning for mitt 
feltarbeid. Nettverket rundt Palestinakomiteen var stort, og mitt engasjement og arbeid som 
solidaritetsarbeider gjorde det enklere å få tak i informanter. Jeg så allikevel etterhvert 
behovet for å tre ut av dette nettverket og prøve å få kontakt med andre som nødvendigvis 
ikke var knyttet opp mot Kvinneunionen. Jeg ble derfor etterhvert opptatt av å kunne operere 
uavhengig i leirrommet, noe som viste seg å være positivt på flere måter ettersom jeg nå 
kunne fokusere helt og fullt på feltarbeid og ikke måtte balansere tiden mellom feltarbeid og 
solidaritetsarbeidet.  
 
Antropologi i politiske felt 
Et prosjekt som baserer seg på feltarbeid i en flyktningleir og som har fokus på mennesker 
hvis livssituasjon er ekstremt prekær reiser flere metodologiske og etiske problemer. Som 
forsker har jeg måttet trå forsiktig, og enkelte ganger la være å stille spørsmål om betente 
temaer som kunne få videre konsekvenser for min egen, så vel som informantenes sikkerhet. 
Dette gjelder ikke bare samtaler vedrørende politiske temaer men også samtaler omkring 
                                                 
8
 GUPW – General Union for Palestinian Women, en paraplyorganisasjon under PLO. Mine informanter brukte 
en forkortet versjon, Women Union. Jeg velger å omtale organisasjonen som Kvinneunionen.  
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aspekter ved enkeltpersoners liv og meninger. Visse spørsmål ville enkelte av mine 
informanter la være å svare på fordi det kunne være farlig dersom svaret ble lekket ut til feil 
personer. Leirens politiske anliggender ble et tydelig eksempel på et felt jeg ikke kunne grave 
for dypt i. I det tidsrommet jeg oppholdt meg i leiren, ble mange israelske spioner avslørt og 
arrestert i Sør-Libanon. I frykt for å miste tillit og bli mistenkt for å være en av disse valgte 
jeg å innrette meg etter deres forespørsel om å holde meg unna spørsmål omkring forhold som 
angikk leirens politiske landskap. Dette har påvirket bredden på det jeg kunne fokusere på 
rent tematisk.   
Den første perioden i leiren gikk med til å prøve å bli kjent og la folk bli kjent med 
meg og formålet med min tilstedeværelse. Til tross for at området leiren ligger innenfor er lite, 
er det mange mennesker som bebor leirrommet og total oversikt over alle forhold var 
vanskelig å oppdrive. Det var mye jeg måtte lære på egenhånd, ved å prøve og feile og å ta 
konsekvensene som fulgte med. Ved å observere andre i samhandling lærte jeg raskt hvordan 
jeg skulle tilnærme meg mennesker, og hvilken oppførsel som var mer godtatt i leirsamfunnet 
enn andre. Som kvinne i et muslimsk samfunn var det visse miljø jeg ikke fikk ta del i og som 
det ble unaturlig å oppsøke. Det ble ofte påpekt hvordan samfunnet “snakket”, og at ingenting 
gikk ubemerket forbi. “In this little box we live in, everyone knows everything. They see and 
listen”, sa Hala, moren i huset jeg bodde i. Ettersom jeg er jente ble jeg nærmest pålagt å følge 
visse regler, hvor overtredelser av de sosiale reglene som fulgte med kvinnerollen kunne få 
konsekvenser. Allikevel lot det seg gjøre å skaffe mannlige informanter. I møte med menn var 
jeg aldri alene. Slike møter var planlagt og avtalt på forhånd og ble derfor ført innenfor en 
passende formell setting.  
Flyktningleire er politiske felt, avgrensede områder under kontroll av ulike politiske 
fraksjoner. I Rashediyeh er makten fordelt mellom ulike partier, hvorav 5 av disse faller under 
PLO, med Hamas og Islamsk Jihad som uavhengige utenforstående grupperinger. Denne 
maktfordelingen, med Fatah i spissen, er med på å gjøre leiren mer eller mindre stabil rent 
politisk. Jeg ble, gjennom mitt arbeid med Palestinakomiteen, knyttet til organisasjoner som lå 
under Fatah og PLOs kontroll. Dette kan være en grunn til at jeg hadde vanskeligheter med å 
opprette kontakt med Hamastilhengere. I tillegg fører Hamas en streng konservativ sosial 
politikk sammenlignet med Fatah, noe som gjorde det vanskeligere å få innpass her som 
kvinne. Dessuten var Hamas-medlemmene lite synlige i leirens offentlige rom.  
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Etisk overtråkk 
Under feltarbeidet opplevde jeg til tider å være uenig med enkelte utsagn og meninger mine 
informanter kom med. Dette gjaldt spesielle episoder, særlig i forhold til deres syn på retur. 
For antropologistudenter er kulturrelativisme det første en lærer. Ethvert samfunn har sin egen 
logikk, og kan best forstås ut fra denne. Dette bidrar til at individer tolker sin virkelighet ut fra 
egen erfaringsbakgrunn. Når man lever i et samfunn hvor en prøver å opparbeide seg 
forståelse for dets kultur ut fra dets egne premisser, kan det føre til problemer i det en selv 
begynner å tvile på bakgrunnen til visse trekk ved kulturen en studerer og dermed dens 
legitimitet.  
 Under mitt opphold begynte jeg på et tidspunk å tvile på folkets troverdighet i forhold 
til mine spørsmål om retur. Var det virkelig mulig å tro på en fremtidig retur etter så mange år 
uten en løsning på problemet? For meg ble dette fullstendig urealistisk. Selv om jeg egentlig 
var klar over grunnen til at de holdt så hardt på håpet, begynte jeg å stille kritiske spørsmål til 
deres tro. Jeg tråkket over en usynlig grense under et av mine intervju, hvor jeg ikke lenger 
tok hensyn til informantenes meninger, men heller prøvde å overbevise dem om at returen var 
fjern fra virkeligheten og at de var nødt til å se sannheten i øynene. Det jeg glemte i min iver 
var at retur er deres fundamentale ideologi, og det jeg trodde jeg gjorde for deres eget beste, 
viste seg å være det motsatte. Det var deres reaksjon på mine påstander som hentet meg inn 
igjen. De ble stille og ga meg forvirrende svar. Jeg avsluttet intervjuet der og da. Dette hadde 
imidlertid ingen videre konsekvenser for forholdet vårt i ettertid og jeg fortsatte å komme på 
besøk ved flere anledninger. Deres sjenerøsitet ovenfor meg, selv etter mine kritiske 
innvendinger, må allikevel problematiseres. Hvorfor tilga de meg så lett? På den ene siden 
kan det tenkes å ha å gjøre med at jeg ikke var fra leiren og derfor ikke opererer med det 
samme tankesettet. På den andre siden må man ikke se bort ifra at mine kritiske kommentarer 
kanskje ikke var så ille som jeg trodde. Jeg møtte jo også de som selv var kritiske til 
returspørsmålet og mente at det i dag var liten grunn til å tro at det kom til å skje med det 
første. Allikevel kan min holdning ha skapt reaksjoner ettersom retur ikke vanligvis var noe 
folk stilte spørsmålstegn ved og jeg erfarte sjelden at folk trakk opp retur i samtaler uten at jeg 
selv tok det opp. Selv om mange kanskje tviler på muligheten til retur, må man ikke se bort 
ifra at den er blitt så selvfølgelig å tenke med, at enhver som fremmer sin tvil vil møtes med 
kritikk. Fordi jeg var utlending og ikke delaktig i deres livssyn, kan min tvil ha blitt godtatt 
fordi det ikke var forventet at jeg skulle kunne forstå verdien returen blir tillagt.  
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Det problematiske med studiet av minner og retur 
Det var ikke før jeg kom til Rashediyeh at jeg forstod vanskeligheten med å studere et så 
abstrakt begrep som retur (al-awda), og mine begrensninger på grunn av manglende 
språkforståelse gjorde ikke oppgaven lettere. Dette gjaldt ikke retur alene, men også begreper 
som forestillinger og minner krever gode språkferdigheter slik at en diskusjon kan trekkes opp 
og gi tilgang til nyansene i informantenes ulike holdninger. Ved studier om minner er det 
viktig å være klar over at disse kan ha passert flere ledd, og derfor blitt endret på veien. 
Minner er vanskelige å studere nettopp fordi man ikke vet om det som sies kan forstås som en 
del av den objektive virkeligheten. Edward M. Bruner (1986) tar opp denne problemstillingen 
i boken The Anthropology of Experience, hvor han vektlegger bruken av en narrativ 
tilnærming for å forstå menneskers erfaringer. Det er ingen bestemt mening med fortiden, sier 
Bruner (1986:153), vi blir stadig klar over nye meninger. Hver gang historier fortelles videre 
forandres de med den konteksten de er i, noe som gjør at vi, antropologer og informanter, må 
akseptere den ansvarligheten vi har for å forstå samfunnet som fortalt og gjenfortalt 
(1986:153). Jeg har derfor valgt å bruke minnene som et utgangspunkt for å bedre kunne 
forstå hva palestinere knytter sin identitet til og baserer sin fortid på.  
 
Informasjonsinnsamling, teknikker og bruk av tolk 
Tilegnelsen av informasjon sentrerte seg som oftest rundt uformelle settinger og spontane 
samtaler med personer jeg ble kjent med, men også mer formelle og planlagte 
intervjusituasjoner fant sted. I mange tilfeller var samtalene semi-strukturerte hvor spesifikke 
tema ble tatt opp, og spørsmål stilt i forhold til disse. Mye tid ble også brukt på ren 
observasjon av hvordan mennesker samhandlet seg i mellom, både i den private sfære i 
hjemmet og i den offentlige, for å få en forståelse for hvordan de brukte leirrommet og 
oppfattet livet her inne. Jeg var heldig som fikk bo hos en familie i leiren og slik være en del 
av husholdets daglige gjøremål. Familien ble viktig for meg og hjalp meg med å knytte bånd 
med andre familier i nabolaget. Gjennom denne “snøballmetoden” fikk jeg etter hvert dannet 
meg et nettverk bestående av medlemmer innenfor de fleste sosiale gruppene i samfunnet. De 
fleste familiene jeg ble kjent var flergenerasjonsfamilier, og det var alltid et av medlemmene 
som snakket engelsk; ofte fungerte vedkommende som tolk. Sammen med Hala, moren i 
familien jeg bodde hos, besøkte jeg de eldre i nabolaget vårt. Disse, den såkalte 
fluktgenerasjonen, ble særlig viktig for meg i begynnelsen av mitt opphold fordi deres 
historier gav meg en bakgrunn for forståelsen av hvorfor Palestina har blitt tillagt så stor verdi 
over lang tid. 
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Språkbarrierer og bruk av tolk 
Til tross for at de fleste av mine yngre informanter snakket engelsk, var ikke dette deres 
førstespråk. I mange tilfeller så jeg derfor behovet for å benytte meg av tolk. Jeg må ikke se 
bort ifra at mye av informasjonen som ble formidlet falt bort i oversettelsen. At tolkene jeg 
benyttet meg av selv bodde i Rashediyeh var positivt i den forstand at de hadde god 
bakgrunnskunnskap om feltet og de ulike forholdene i leiren som gjorde det enklere å 
diskutere spørsmål og problemstillinger i forhold til intervjuet både på forhånd og i etterkant. 
At hun/han var en av deres “egne” var også positivt med tanke på tillit. Enkelte intervjuer ble 
nøye planlagt på forhånd, ved at jeg og min tolk gikk gjennom spørsmålene jeg ville stille. 
Grunnen til dette var på den ene siden å danne en felles forståelse for hvilken informasjon jeg 
var ute etter og på den annen side lå tidsbegrensing og bruk av båndopptaker, som krevde 
nøye gjennomgang i forkant av intervjuet for å få et mest mulig detaljert resultat. Jeg skrev 
alltid ned reaksjonene mine spørsmål fikk hos dem som ble intervjuet. Dette var viktig for at 
jeg i ettertid og under transkriberingen skulle kunne huske på stemningen i rommet, 
informantenes reaksjoner, mine tanker og refleksjoner underveis i intervjuet, alt det usagte 
som også er av stor betydning. Bruken av båndopptaker må også problematiseres. Selv om 
dette uten tvil var et viktig redskap i noen settinger, følte mange seg brydd da jeg trakk den 
frem. Dette førte til at jeg oftest holdt meg til bruken av notisblokk. Også denne føltes det til 
tider unaturlig å ta i bruk, spesielt i uformelle settinger, og i mange tilfeller måtte jeg stole på 
min evne til å huske samtalene og skrive de ned i etterkant.  
 
Intervjuvegring 
Som oftest var alle jeg snakket med ivrige etter å svare på det jeg spurte om. Andre var 
ordknappe og ga uttrykk for at de mistrivdes i settingen og helst ville få intervjuet unnagjort 
så fort som mulig. Dette resulterte i en del overfladiske intervjuer, hvor muligheten for 
utfyllende oppfølgingsspørsmål ikke ble mulig. Andre ganger kunne intervjuet ta en annen 
vending enn jeg i utgangspunktet hadde sett for meg. Dette gjaldt spesifikke tilfeller hvor 
temaer rundt politikk ble trukket frem, hvor informantene la føring for intervjuets gang og 
hvilke spørsmål det var passende å stille. Enkelte intervjuer ble avsluttet raskt som en 
konsekvens av dette, andre ble fullført, men omhandlet gjerne helt andre ting enn jeg i 
hovedsak var ute etter å finne. 
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Anonymisering 
Til tross for at de fleste jeg møtte var ivrig og følte seg beæret over å få være en del av mitt 
prosjekt, og mange til og med presiserte at jeg skulle referere til deres virkelige navn, har jeg 
valgt å anonymisere omtrent alle personene jeg omtaler her. Jeg har også valgt å utelate 
opplysninger ved enkelte personer som kan gjøre det lett å identifisere dem.  
 
Oppgavens struktur 
 
Jeg har i dette kapittelet belyst de temaene jeg vil fokusere på i avhandlingen. Ved å gi en 
innføring i tidligere forskning på området kommer mitt bidrag tydeligere frem. For å belyse 
mitt argument vil jeg i de neste kapitlene introdusere holdninger, ideer og tanker som var av 
stor betydning for personene jeg ble kjent med i Rashediyeh.  
 
I kapittel 2 vil jeg gi en historisk oversikt over den palestinske flyktning situasjonen. Denne er 
altfor stor og kompleks til at jeg kan ta med alt. Jeg vil derfor legge størst vekt på visse 
historiske hendelser som har relevans for denne oppgaven, fra flukten i 1948 til en oversikt 
over de palestinske flyktningenes status i vertsland i et regionalt rammeverk. Et primært fokus 
vil ligge på palestineres situasjon i Libanon og relasjonene mellom “vert” og “gjest”, hvor de 
palestinske flyktningenes posisjon i det politiske og sosiale landskapet vil utdypes. Dette 
kapittelet vil også inneholde en mer detaljert introduksjon til felten. En slik innføring ser jeg 
på som viktig for å gi leseren en bakgrunn for forholdene som kommer til å ligge til grunn for 
min videre analyse.  
 
I kapittel 3 vil minner, narrativer, forestillinger og tilknytning være gjennomgående temaer, 
hvor særlig minnenes rolle i palestinsk identitetskonstruksjon vil vektlegges. Narrativene som 
gjenfortelles gjennom generasjoner er viktige fordi de opprettholder tilknytningen til Palestina, 
og dermed vedlikeholder fokuset på retur og det returen representerer. Det er hva returen 
representerer som blir viktig å utdype, særlig det faktum at yngre generasjoner synes å ha 
utviklet tilknytning på et annet grunnlag enn det som var tilfellet tidligere. Jeg ønsker å sette 
lys på hvordan fokuset på, og bruken av minner, endres og at minnene ikke lenger spiller en 
avgjørende rolle i opprettholdelsen av returønsket. Allikevel kan de ikke forkastes, for det er 
tydelig at de har betydning for de mange forestillingene om hjemland de synes å skape for 
folk. Jeg vil vise hvordan disse forestillingene har en vital verdi, og er et bevis på hvordan 
hukommelse opererer på et strategisk grunnlag.    
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Kapittel 4 ser på grensenes rolle i identitetskonstruksjon og konstruksjon av “oss” og “de 
andre”, både på palestinsk så vel som libanesisk side. Det blir viktig å spørre hvorfor grenser 
opprettes og opprettholdes, hvordan og av hvem. Hvilke formål tjener de til, og hvilke forhold 
er de med på å bryte ned ved deres stadige opprettholdelse? Jeg vil diskutere hvordan 
grensene er med på å skape differensierende kategorier som palestinere holder fast ved fordi 
de til en viss grad hjelper dem med å definere seg selv. Samtidig som grensene er 
problematiske fordi de er kilde til mye frustrasjon, er de viktige for opprettholdelsen av 
palestinsk identitet og ønske om retur “hjem”. Teoretisk bygger kapittelet på Fredrik Barths 
grenseteori.  
 
I kapittel 5 vil jeg ta for meg hvordan flyktninger har blitt og fortsatt synes å bli definert og 
kategorisert i samfunnsvitenskapen, hvor metodologisk nasjonalisme i stor grad må sies å 
dominere vår tankegang, men også hvordan flyktninger, her palestinere, selv synes å operere 
med tanker om at de er på feil sted og hvordan dette igjen påvirker deres drøm om retur hjem 
til deres egen stat, Palestina. Deres tilknytning til hjemland på tvers av grenser utfordrer det 
som Liisa Malkki (1992) har kalt “the national order of things” på grunn av deres antatte 
“rotløshet”. Røtter blir et sentralt tema å utforske ettersom, som jeg ble bevisst, fravær av land 
ikke nødvendigvis tilsier fravær av røtter, heller det motsatte. Flyktningenes konstruksjon av 
begrepene “hjem” og “hjemland” vil diskuteres i sammenheng med nasjonal tilhørighet. Det 
er nødvendig å problematisere begrepene for å få en videre forståelse for hvorfor nasjonal 
tilhørighet og retur er blitt så viktig for palestinere. Her blir det viktig å skille mellom hjem 
som tilhørighet til sted og hjem som tilhørighet til en sosial verden. Hva “hjem” representerer 
for befolkningen i Rashediyeh og hvilke forventninger som knyttes til en eventuell retur til 
dette “hjemmet” vil her være sentralt.   
 
Som avhandlingens siste del vil avslutningen ta sikte på å samle de sentrale temaene som er 
diskutert gjennom avhandlingen, for slik å gi en oversikt over oppgavens helhet.  
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2 
 
Vaklende fortid – usikker fremtid 
- En historisk innføring og en reise i det etnografiske landskap 
 
 
Introduksjon 
5.mai 1948 markerer et viktig veiskille i både palestinsk og israelsk historie. Dette er dagen 
hvor staten Israel ble opprettet, og krigføringen som fulgte førte omtrent 750 000 palestinere 
på flukt, internt og utover egne landegrenser. Det som blir referert til som frigjøringskrigen av 
Israel, ble av palestinere ansett for å være en katastrofe, al-nakbah, med langvarige 
konsekvenser. I kjølvannet av fordrivelsen har den palestinske nasjonalismen vokst frem, 
sterkt forankret i historiebygging med fokus på det tapte hjemlandet. De palestinske 
flyktningene anses å være dagens eldste og største flyktningproblem. Mulige løsninger på 
deres situasjon har siden 1948 vært under diskusjon, men det synes å være vanskelig å komme 
til enighet mellom de stridende partene i konflikten. For palestinere er den eneste løsningen å 
returnere til sitt opprinnelige hjemland, og slik har de motsatt seg, “tawtin”9, implantasjon, i 
vertssamfunnene og bruker aktivt FN resolusjon 194 for å bygge oppunder sin rett.  
I dette kapittelets første del vil jeg gå nærmere inn på de palestinske flyktningenes 
posisjon i vertsland, sett ut fra et regionalt og lokalt perspektiv. Særlig fokus vil ligge på 
Libanon og det historiske forløpet mellom palestinere og libanesere fra 1948 og frem til i dag. 
Dette ser jeg som nødvendig for å gi leseren dypere innsikt i spenningen mellom de to 
gruppene og hvordan denne er formet av marginalisering og statlig diskriminering som preger 
mye av palestineres liv i de arabiske vertslandene. Det er altså nødvendig å skape et bilde av 
hvordan palestinere har havnet i den situasjonen de er i, for å bedre forstå de tanker og 
frustrasjoner de sitter inne med, som preger deres tilværelse i stor grad. I kapittelets andre del 
vil jeg vende fokuset inn mot flyktningleiren Rashediyeh i Sør-Libanon hvor jeg utførte mitt 
                                                 
9
 Permanent bosettelse og naturalisering er inkludert i begrepet tawtin (se Sayigh 1995). En slik naturalisering 
resulterer på sikt i flyktningenes tap på retten til retur til Palestina.  
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feltarbeid. Her vil leirens demografiske, sosiale, politiske og økonomiske forhold introduseres. 
Hvordan Libanons politiske føring spiller inn på leirflyktningenes tilværelse vil på denne 
måten bli mer synlig, og vil bidra til en nødvendig bakgrunnsforståelse for avhandlingens 
kommende kapitler.  
 
Historisk overblikk – palestinske flyktninger i et regionalt perspektiv 
 
FN og Palestinske flyktninger 
Palestinske flyktninger har siden 1948 erfart å leve i eksil, med en moralsk rett som tilsier at 
de kan returnere til sine opprinnelige hjem, men uten mulighet til å sette denne ut i praksis. I 
stedet sitter mange i flyktningleirer spredd utover det geografiske landskapet i sine vertsland, 
inkludert Israel, stadig avhengig av lokal og internasjonal støtte.  
Etter konflikten i 1948 var det hovedsaklig private hjelpeorganisasjoner (PVOs) som 
stod for det meste av nødhjelpen til palestinere drevet på flukt (Schiff 1995). Disse søkte etter 
hvert assistanse fra FN, som resulterte i opprettelsen av UNRPR (UN Relief for Palestine 
Refugees). Organisasjonen var ment å gi økonomisk støtte til de frivillige organisasjonene og 
sette krav om repatriering av flyktningene til sitt hjemland (Schiff 1995:3). I tillegg til 
UNRPR ble UNCCP (United Nations Conciliation Commision for Palestine) opprettet med 
den hensikt å arbeide mot en fredsløsning mellom israelere og palestinere og for å jobbe aktivt 
for implementeringen av artikkel 11 i FNs resolusjon 19410  (Takkenberg 1998:24). Flere 
forslag for repatriering ble lagt frem, men på grunn av problemer med å komme til enighet om 
en varig løsning mellom de delaktige partene i konflikten, ble organisasjonens arbeid satt på 
vent. Ettersom Israel førte en meget restriktiv politikk ovenfor flyktninggruppen og lot ytterst 
få returnere, så FN behovet for å opprette et eget organ, UNRWA (United Nations Relief and 
Work Agency for Palestine Refugees in the Near East), som skulle gi direkte hjelpe- og 
støtteordninger til palestinske flyktninger som falt innunder UNRWAs definisjon11 (Schiff 
1995:3-4). UNRWA ble opprettet på et midlertidig grunnlag12, men ettersom de ulike partene 
                                                 
10
 I følge FN-resolusjon 194, artikkel 11 skal “(…) refugees wishing to return to their homes and live at peace 
with their neighbours (…) be permitted to do so at the earliest practicable date, and that compensation should be 
paid for the property of those choosing not to return and for loss of or damage to property which, under 
principles of International law of in equity, should be made good by the Governments or authorities responsible”.  
11
 I følge UNRWA kan palestinske flyktninger defineres som: “(…) persons whose normal place of residence 
was Palestine between June 1946 and May 1948, who lost both their homes and the means of livelihood as a 
result of the 1948 Arab-Israel conflict” (Takkenberg 1998:24).  
12
 Ettersom UNRWA ble satt opp på midlertidig basis, og situasjonen for de palestinske flyktningene ikke tilsier 
at dens virke skal slutte, har organisasjonens mandat blitt fornyet hvert 3 år siden dens opprettelse i 1949 
(Takkenberg 1998:31).  
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i konflikten ikke synes å komme frem til en løsning og de palestinske flyktningene fortsatt 
står med behov for støtte, har organisasjonen måttet fornye sitt mandat hvert tredje år 
(Takkenberg 1998:31). Tjenestene oppgraderes i dag stadig etter behov, og i de senere år har 
det blitt opprettet tiltak også for de som måtte flykte som en konsekvens av seksdagerskrigen i 
196713 og som ikke faller inn under den opprinnelige definisjonen. Selv om UNRWAs arbeid 
med levering av assistanse og nødhjelp har blitt mer effektivt gjennom årene, mangler likevel 
flyktningene beskyttelse som UNCCP skulle sørge for innenfor de områdene hvor UNRWA 
opererer (Takkenberg 1998). På grunn av artikkel 1D i FNs flyktningkonvensjon anno 1951, 
som ikke gjelder personer som allerede mottar beskyttelse eller assistanse fra andre FN 
organer, faller ikke palestinske flyktninger inn under det internasjonale beskyttelsesregime, 
slik som flyktninger under UNHCRs kontroll gjør (Takkenberg 1998). Denne manglende 
beskyttelsen får alvorlige konsekvenser også for flyktningenes personlige sikkerhet. Saima, 
leder for en kvinneorganisasjon med hovedsete i Beirut, ga uttrykk for dette første gang jeg 
møtte henne. Hun var opptatt av å få frem hvor vanskelig det ofte var å svare på spørsmål 
rundt beskyttelse, som så ofte dukket opp i møte med utenforstående:  
 
They ask me about security, about refugee’s security. What security? In order to create 
security there has to be created safety from the inside first. There are three forms of security; 
international security, national security and individual security. The international security is 
too wide and difficult for us to control. The national security I cannot answer for or experience. 
I am a Palestinian refugee. I am stateless. Individual security goes with the national one.  
 
Palestineres situasjon er komplisert, og det kreves derfor innsikt i alle felt som påvirker deres 
levevilkår.  
 
Palestinske flyktningers situasjon: en sosio-historisk profil 
Omtrent 4,7 millioner palestinske flyktninger står registrert i UNRWA i dag, fordelt over 4 
landeområder: Libanon, Syria, Jordan og de okkuperte palestinske områdene (UNRWA 2010). 
I alle disse landene erfarer palestinere mangler i forhold til sivile rettigheter og står i en 
marginalisert posisjon ovenfor vertssamfunnet de lever i. En tredjedel av flyktningene bor 
innenfor en av de 58 anerkjente leirene som faller inn under UNRWAs ansvarsområde. De to 
tredjedelene som ikke har søkt bolig i leire lever i og rundt de større byene i vertslandene, og 
                                                 
13
 I 1967 brøt det ut krig mellom Israel og flere arabiske land, hovedsakelig Egypt, Jordan og Syria, hvor Israel 
okkuperte Golanhøyden, Vestbredden, Sinaihalvøya og Gaza. Krigen har fått navn etter dens varighet 
(Britannica 2010).  
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enkelte steder etablert egne uoffisielle leire, som går under den lokale betegnelsen, 
“gatherings”. Enkelte av disse mottar i dag støtte fra UNRWA.14  
UNRWA tok fra starten ansvaret for å videreføre arbeidet til de frivillige 
organisasjonene som til da hadde stått for hovedansvaret for nødhjelp til flyktningene. Telt ble 
byttet ut med mer solide hus av leire og sement, ofte med tak av bølgeblikk, bestående av et 
rom på tre x fire meter (Schiff 1995:25). Teltene ga ikke den beskyttelsen det var behov for, 
med tanke på klima og temperaturendringer, og med en umiddelbar retur som lite sannsynlig 
var dette ansett som det beste alternativ (Schiff 1995:25). UNRWAs ansvar i leirene utover 
dette er i dag begrenset til å dekke ulike humanitære behov som utdanning, helse og 
sosialtjenester, samt arbeidsopplæring og tilrettelegging for flyktninggruppen. Organisasjonen 
arbeider også med å forbedre infrastrukturen i leirene og sørger for beskyttelse og 
støtteordninger ved behov. I følge UNRWA kan leirene defineres som “[a] plot[s] of land 
placed at the disposal of UNRWA by the host government for accommodating Palestine 
refugees and for setting up facilities to cater to their needs.” På grunn av en avtale mellom 
UNRWA og lokale myndigheter i vertsland har det vært vanskelig å utvide leirene. Rask 
befolkningsvekt har resultert i kraftig plassmangel og er rot til stor bekymring for mange av 
leirenes beboere. Som en venninne utrykte en dag vi kjørte taxi i en av Rashediyehs mange 
trange gater, “Anni[cken], look at the buildings in the camp. I fear how it will look in the 
future. There will be no space for us”.  
Ved å fysisk bo i Rashediyeh og observere måten den romlige begrensningen påvirker 
beboernes hverdagsliv, gjorde det enklere for meg å se hvilke strategier de tar i bruk for å 
håndtere problemet. Dette åpnet opp for nye spørsmål. Hvorfor er så mange Palestinere 
fortsatt bosatt i flyktningleire etter 61 år? Hva er grunnen til at vertsstatene fører en så 
restriktiv politikk ovenfor de palestinske flyktningene? Ved å forsøke å besvare disse 
spørsmålene vil jeg forhåpentligvis åpne opp for forståelsen av hvorfor de palestinske 
flyktningene har samlet seg rundt en nasjonal følelse i den arabiske ghourba.15 Deres mangel 
på integrering som skyldes både vertslandet Libanons politikk og palestinernes eget ønske, 
fører til en økende kløft mellom de to gruppene. At palestinere ikke selv ønsker integrering 
kan virke overraskende; grunnene til deres holdninger er mangfoldige og komplekse. Delvis 
kan de tolkes som en respons til marginalisering og et forsøk på oppbygning av egen 
verdighet.  
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 UNRWAs offisielle hjemmeside. 
15
 Direkte oversatt betyr ghourba atskillelse, men brukes av Turki (1975) og Sayigh (1979) som betegnelse for 
eksil. Sayigh definerer begrepet som ”a state of alienated exile” (1978:102, 1979:96), og jeg velger, som henne, 
å ta i bruk begrepet fordi dette best beskriver palestineres følelse av livet i eksil.  
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Sivile rettigheter og palestineres lovlige status i vertsland 
De arabiske vertslandene, Jordan, Syria, Libanon, Irak, Yemen og Egypt, har alle støttet de 
palestinske flyktningenes rett til retur, og også deres behov for støtte og hjelpeordninger frem 
til denne retten er implementert og en retur gjør seg mulig. Dette samlede standpunktet har 
vært et viktig argument for eget forsvar mot å gi palestinske flyktninger sivile rettigheter og 
oppholdstillatelse, siden dette mest sannsynlig ville redusere kravet på at Israel anerkjenner 
palestinernes rett til retur (Bowker 2003:73). I 1965 ble Casablanca protokollen utarbeidet av 
den Arabiske Liga16 som et forsøk på å sette opp regionale standarder for behandling av 
palestinske flyktninger i den arabiske verden. Protokollen refererte til palestineres rett til 
arbeid, bevegelsesfrihet og oppholdstillatelse på likt grunnlag som statsborgere av vertslandet 
de oppholder seg i (Shiblak 1996:38). Protokollen møtte variert respons fra de ulike arabiske 
landene. I Jordan er de palestinske flyktningene tildelt statsborgerskap, og i Syria nyter de 
sivile rettigheter likestilt med sine syriske naboer. I Libanon og Egypt blir palestinere likstilt 
med utlendinger, og behandlet deretter (Shiblak 1996).  
Libanon har aldri implementert protokollen fullstendig. De aksepterte rammeverket, 
men kom med egne reservasjoner som lå mer til rette for deres egen politiske føring 
(Takkenberg 1998). Etter Golf-krigen i 1991, innførte den Arabiske Liga en ny resolusjon, 
resolusjon 5093, som tillot vertssamfunnene å behandle flyktningene i samsvar med nasjonale 
standarder heller enn ut fra protokollens allerede eksisterende standarder (Natour 2005, 
Takkenberg 1998:149). Dette førte til en forverring av de palestinske flyktningenes rettigheter 
og behandling i regionen, ettersom de forpliktelser som protokollen inneholdt nå ble svekket 
og individuelt behandlet ut fra ethvert lands ønske (Takkenberg 1998). Tilgang til statlige 
midler og tjenester er i dag derfor begrenset for palestinere i de fleste vertsland. Libanon har 
siden 1948 nektet palestinere tilgang til rettigheter tilbudt libanesiske statsborgere, slik som 
utdanning, helse og sosiale tjenester så vel som sosial sikkerhet.17  
 
 
 
                                                 
16
 Den arabiske Liga; regional organisasjon etablert i 1945 for å koordinere relasjoner og aktiviteter i 
medlemslandene. Organisasjonen består i dag av 22 medlemsland, følgende, Egypt, Iraq, Jordan, Libanon, Saudi 
Arabia, Syria, Yemen, Libya, Sudan, Marocco, Tunisia, Algerie, Kuwait, Bahrain, Qatar, Oman, United Arab 
Emirates, Mauritania, Somalia, Palestina, Djibouti, Comoros, Eritrea, Brasil, Venesuela, India (Britannica 2010). 
17
 Med sosial sikkerhet menes her sikkerhet målt i trygghet fra staten. I Libanon står selv libanesere uten et 
sikkerhetsnett, hvor muligheter for arbeid er knappe. På grunn av den blodige borgerkrigen i Libanon har det i 
årene etter vært vanskelig å bygge opp et sikkerhetsnett for alle borgere av staten. Palestinere står i en verre 
situasjon enn libanesere flest, uten noen form for formelle rettigheter.  
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Palestinske flyktninger i Libanon 
 
Libanon, med sine 4,224,00018 innbyggere er en svak stat, mye grunnet sin religiøse diversitet. 
Landet opererer med et system basert på lik fordeling av politisk og institusjonell makt blant 
ulike religiøse samfunn (hvorav de største er sunnimuslimer, Shiamuslimer, kristne og 
drusere). Dette systemet har som formål å holde konflikter i sjakk og å representere den 
demografiske distribueringen til de 18 religiøse gruppene innenfor maktsystemet. Makten er 
på bakgrunn av et slikt system jevnlig fordelt mellom muslimer og kristne (Haddad 2003:6). 
De palestinske flyktningene, med sin stort sett sunni-muslimske tilhørighet, blir sett på som 
en trussel mot Libanons demografiske skjøre forhold og dets stabile politiske system. De er 
“utlendinger” i Libanons øyne og de har derfor ikke tatt på seg noe ansvar for dem. Dette 
ansvaret hviler derimot på UNRWA.  
Palestinske flyktninger utgjør omtrent 10 % av Libanons befolkning. Libanon har ikke 
tatt stilling til FNs flyktningkonvensjon fra 1951 og har ikke etablert egne flyktninglover 
innad ut fra en frykt for at integrering (tawtin) av flyktningene kan føre til ubalanse i landets 
allerede sensitive politiske situasjon. I dag er det 422,188 registrerte palestinske flyktninger 
innenfor landegrensene. Omtrent 53% av disse er registrert i de 12 leirene som ble satt opp av 
UNRWA mellom 1948 og 196319 (se kart 1). Opprinnelig ble det etablert 16 leire i Libanon, 
men på grunn av hendelser som utspilte seg under Libanons borgerkrig20 ble 3 av disse, Tal el 
Zatar, Jisr el-Basha og Dbayeh, ødelagt og beboerne forflyttet. Leiren Gouraud i Baalbek ble 
evakuert, og beboerne transportert til Rashediyeh i Sør-Libanon (Shafie 2007, UNRWA). 
Dbayeh er den eneste leiren som delvis er bygget opp igjen og mottar begrenset assistanse fra 
UNRWA (Shafie 2007). Bortimot 40 % av den palestinske befolkningen i Libanon bor i og 
rundt de større byene eller i uoffisielle leire (“gathering”) plassert i rurale områder utenfor 
leirene (Suleiman 2006). De uoffisielle leirene er ikke anerkjent geografisk av verken 
UNRWA eller den libanesiske regjeringen. Husene som er bygget her står på statlig eid jord 
eller privat eid område. Dette betyr at UNRWA ikke kan rehabilitere infrastruktur eller sette 
opp hus her, ansvaret hviler på de lokale myndighetene.  
Palestinske flyktninger i Libanon kan kategoriseres inn i 3 grupper: registrerte 
flyktninger anno 1948, ikke-registrerte flyktninger som kom etter 1948 og som ikke ble 
registrert i UNRWA, kun hos libanesiske myndigheter, og ikkeidentifiserte flyktninger. 
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 Britannica 2010 
19
 Tall hentet ut fra UNRWAs hjemmeside.  
20
 Borgerkrigen i Libanon startet i 1975 og endte ikke før i 1990 (Britannica 2009)  
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Flesteparten av den sistnevnte gruppen kom til Libanon som følge av kampene mellom 
palestinere og jordanere i Jordan i september 197021. Selv om alle palestinske flyktninger i 
Libanon står i en marginalisert posisjon, er det den siste gruppen som er mest sårbar ovenfor 
statens politikk. Sammenlignet med Syria, Jordan og Egypt er Libanon det landet som 
opererer med den mest restriktive politikken ovenfor flyktninggruppen, med den høyeste 
prosentdelen av Special Hardship Cases22 (SHCs) i regionen. SCHs mottar direkte støtte fra 
UNRWA hvor de blir tilbudt et sosialt sikkerhetsnett som innebærer pengestøtte og 
matforsyninger.23  
 
Historisk oppbygging og nedbryting av relasjoner 
 
Fra avhengighet til selvstyre 
Palestinere i Libanon har vært gjennom seks tiår med usikkerhet og konflikter som har bidratt 
til et turbulent forhold mellom vertsbefolkning og gjest. For å kunne forstå dagens politiske 
holdning og lovføring mot palestinere i Libanon er det nødvendig med en oversikt over den 
komplekse historien om det spesielle forholdet mellom de palestinske flyktningene og det 
libanesiske samfunnet og hvordan palestineres nærvær har påvirket Libanons sikkerhet og 
stabilitet på det sosiale og politiske plan. I de første årene etter 1948 var den palestinske 
flyktningbefolkningen uorganisert og svak. De stod i et totalt avhengighetsforhold til 
UNRWA og andre hjelpeorganisasjoner. Deres status som flyktninger ble sett ned på, av 
andre så vel som av dem selv. Alle tanker gikk mot et ønske om retur, noe som ville gi tilbake 
verdigheten deres nåværende status frarøvet dem, og de omtalte seg derfor som “returnees”, 
heller enn flyktninger (Peteet 1996). Da revolusjonen startet på 1960-tallet endret forholdene 
seg for flyktningene, og Cairo-avtalen 24  i 1969 omveltet deres nærvær i det libanesiske 
storsamfunnet og spilte en viktig rolle for det palestinske-libanesiske forholdet. Avtalen ga 
palestinere i Libanon autonomt selvstyre i de fleste leirene. Libanons sørligste del ble omtalt 
                                                 
21
 Krigen i Jordan i 1970 blir referert til som Svart September, og ble utspilt mellom Kong Hussein av Jordan og 
palestinske militære fraksjoner under PLO med det formål å svekke palestinske militære styrkers nærvær i 
Jordan, og gjeninnsette kongens autoritet.  
22
 Tilfeller hvor familier ikke er i stand til å tilfredsstille sine basisbehov, som mat og opprettholdelse av bolig. I 
2009 registrerte UNRWA 12 % av de om lag 400 000 palestinske flyktningene i landet som SCHs. (Kilde: 
UNRWAs hjemmeside/statistikk) 
23
 Matforsyningene består hovedsakelig av råmaterialer som hvetemel, melkepulver, ris, bønner og diverse andre 
basisprodukter. Slike forsyninger deles ut hver 3.måned. (I samtale med UNRWA Area Manager, Tyre Area, 
19/02/2009).  
24
 Undertegnelsen av Cairo-avtalen har i ettertid vært et spørsmålsbefengt tema. Avtalen fant sted da ideologien 
arabisk nasjonalisme som understreker arabisk enhet og solidaritet var på sitt høydepunkt. Araberne la i praksis 
hele byrden med å støtte palestinernes sak på Libanon. I det libanesiske samfunnet var det stor støtte for den 
palestinske revolusjonen og deres kamp var av stor betydning for hele den arabiske verden.  
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som “Fatah-land”, og palestinerne ble ansett av mange libanesere for å prøve å etablere en 
egen stat innenfor staten (Suleiman 1999). På grunn av frykt for sekterisk ubalanse ved 
palestineres innvandring i 1948, ble leirene et middel for libanesiske myndigheters innsats for 
å opprette kontroll over folkemassene, og avgrense de i det sosiale rommet. Da PLO 
(Palestine Liberation Organization) ble opprettet i 1964 ble palestinere en del av en moderne 
nasjonal bevegelse under Yasir Arafats politiske lederskap. Hans hovedmål var å frigjøre 
Palestina gjennom væpnet kamp. Denne politikken fikk navnet revolusjonen, al thawra. Som 
følge av revolusjonen ble palestineres nærvær i Libanon synligere. Mellom 1968 og 1982 så 
man en betydelig bedring av palestineres situasjon. Palestinere tok nå større del i landets 
økonomi ettersom de gjennom Cairo-avtalen fikk tilgang til arbeidsrettigheter. De dannet 
lokale selvstyrte komiteer i leirene og fikk rettigheter til å delta militært i den palestinske 
revolusjonen ble innvilget (Natour 1997:363). De så nå på seg selv som revolusjonære ved 
siden av flyktningstatusen. Den siste var viktig å opprettholde ettersom det i den lå et krav om 
retur (Peteet 1996).  
Palestinere ble senere beskyldt både for å gi liv til borgerkrigen som utspilte seg 
mellom 1975 og 1990 og for å tiltrekke seg Israelske angrep som følge av denne. Det som lå 
til grunn for en slik beskyldning var konsekvenser PLOs militære nærvær hadde for Libanon 
og dets ødeleggelse av landets stabilitet og sekteriske forhold. Palestinere i Libanon begynte å 
ta kontroll over libanesiske sfærer og involvere seg i landets politikk, noe som en stor del av 
befolkningen ikke kunne akseptere (Hudson 1997:252). Det må nevnes at mye av grunnen til 
palestinernes økende innflytelse var deres støtte fra viktige sektorer av den libanesiske 
befolkningen, først og fremst den nasjonale venstresiden som hovedsakelig var sunni 
dominert (Hudson 1997). Dette gav grobunn for sinne blant de maronittiske kristne og 
høyresiden, og førte til konflikt mellom de ulike politiske fraksjonene. I 1975 brøt det som 
følge av dette ut konfrontasjoner mellom kristne falangister og palestinske grupperinger i 
leirene (Hudson 1997:253). Konflikten utartet seg for det meste i den sørlige delen av 
Libanon, hvor Shia og kristne landsbyboere var utsatt for fare av palestinske styrker som 
dominerte regionen (Hudson 1997) I 1982 ble Israel aktive deltakere i krigføringen. De 
utnyttet de økende motsetningene mellom libanesere og palestinere som vokste frem i Sør-
Libanon og ble ønsket velkommen for å frigjøre libanesere fra de palestinske styrkene 
(Hudson 1997:254). Som et svar på PLOs henrettelse av den israelske ambassadøren i 
Storbritannia bombet Israel PLOs baser i Beirut. PLO ble satt ut av funksjon (Brynen 
1990:156-157) og de palestinske militære styrkene og hele den politiske ledelsen måtte forlate 
Libanon.  
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I et forsøk på å viske ut spor etter PLO i leirene, gikk den libanesiske Shia-militære 
grupperingen, Amal, ut i krig mot flyktningleirene i 1985. Dette var den såkalte leirkrigen 
(“war of the camps”) mellom Amal og palestinere i Beirut og Sør-Libanon. Formålet med 
krigføringen var å ta livet av alle gjenværende som viste støtte til Arafats politiske føring i 
landet (Suleiman 1999, 2006). Palestinere skulle forhindres i å oppnå en like sterk posisjon 
som de var i besittelse av i perioden før 1982 (Brynen 1990). På grunn av PLOs tidligere 
evakuering stod den palestinske sivile befolkningen igjen ubeskyttet og krigføringen etterlot 
seg leirene omtrent totalt ødelagte; flere tusen ble drept, Amal seiret og Cairo-avtalen som 
lenge hadde gitt palestinere stort militært og politisk handlingsrom utenfor leirene ble i 1987 
opphevet og deres bevegelsesfrihet ble kraftig strammet inn som en konsekvens av at 
rettighetene som avtalen ga aldri ble en del av det nasjonale lovverket (Suleiman 2006).  
 
Borgerkrigens slutt, Taif-avtalen og Oslo-avtalen – tilbake til avhengighet 
Etter 1982 har palestineres rettigheter i Libanon blitt betydelig begrenset, i lys av trusselen 
mot landets sikkerhet som deres nærvær fører med seg. Ved borgerkrigens slutt grep 
libaneserne anledningen til å tegne opp de fysiske grensene rundt leiren så vel som de sosiale 
grensene som gradvis var blitt visket ut i revolusjonsårene, for på den måten å enklere kunne 
bygge opp igjen forholdet mellom nasjonalitet og land (Peteet 1996). Taif avtalen (Document 
of National Understanding) fra 1989 satte strek for den 15 år lange borgerkrigen (Sayigh 1995, 
Suleiman 2006). Meningen med avtalen var å opprette et felles samfunn hvor alle sekteriske 
grupperinger ble stilt på lik linje. Dette på grunn av at krigføringen ikke hadde ført til en 
seirende part, og ingen gruppering stod som en demografisk majoritet i forhold til andre 
(Haddad 2003). For å bygge opp landets sikkerhet kalte avtalen til full nasjonal og ikke-
nasjonal avvæpning, med unntak av Hizbollah, samt statlig makt over hele det libanesiske 
territoriet, inkludert flyktningleirene (Hudson 1997:256). Palestinernes status som 
revolusjonære falt bort og ble erstattet med den tidligere kontrollerte flyktningstatusen, men 
uten den samme negative reaksjonen som denne tidligere hadde ført med seg (Peteet 1996:28). 
Det å være flyktning sammenfalt nå med en forsikring om internasjonal støtte og et minimum 
krav på ressurser i forhold til utdanning, oppholdstillatelse og midler utstedt av UNRWA 
(Peteet 1996). De ble nå mer marginalisert enn før som et resultat av Libanons forsøk på å 
gjenerobre sin autoritet over flyktningene. 
Den politiske utvikling fra leirkrigene frem til i dag har ikke tjent palestinere i Libanon 
i stor grad. Dette kan sees i lys av Oslo-avtalen som i 1993 ble skrevet under av PLO og den 
israelske regjeringen. Oslo-avtalen hadde som mål å være det første skrittet mot palestinsk 
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selvstyre og en uavhengig stat (Hudson 1997). I stedet førte avtalen til vekst av bosetninger 
og en enda mer restriktiv politikk fra israelsk side. Avtalen ga likevel resultater, men de ble 
ulikt fordelt. PLO anerkjente staten Israels eksistens, og Israel ble pålagt å trekke ut styrkene 
sine fra Vestbredden og Gaza slik at disse områdene kunne falle under palestinsk selvstyre. 
PLO kom med krav om at flyktningene skulle få returnere, de materielle tapene erstattes og at 
Israel skulle ta på seg det historiske ansvaret for palestineres flukt i 1948. På grunn av Israels 
frykt for at statens jødiske nasjonale karakter skulle viskes ut, ble spørsmålet om 
flyktningenes retur avvist, og satt på vent til senere forhandlinger (Brynen 1997). Avtalen ga 
ingen direkte oppmerksomhet til 1948-flyktningene (Hudson 1997:257). En godkjenning av 
tostatsløsningen førte de eksterne flyktningene inn i et varig problem, ettersom de fleste 
opprinnelig kom fra områder som ville falle innunder israelsk kontroll. Osloavtalen førte 
derfor til splittelser innenfor det palestinske folket selv. Blant de som støttet Arafat i sin 
avgjørelse om å anerkjenne staten Israels eksistens og de som fornektet den (Knudsen 2003). 
Med Oslo-avtalen ble fokuset på de palestinske flyktningene primært vendt mot 
Vestbredden og Gaza (Sayigh 1995:38). Dette hadde konsekvenser for de palestinere som 
oppholdt seg utenfor de okkuperte områdene. Ikke bare internasjonal og lokal assistanse og 
støtteordninger ble kuttet ned (Sayigh 1995:39), også fokuset på flyktninggruppen ble 
redusert. “We call us the forgotten people”, sa Saima. “The Oslo Accord made the 
international community decrease it’s funding. We lost aid, and the advocacy of interest and 
attention turned to Gaza and the West Bank. Our problems are created by human beings and 
the international community. It is their responsibility and duty until they find a solution”. 
 
Sivile rettigheter – Libanon som “vert” 
 
Arbeidsreguleringer 
Libanon tilbyr ikke flyktningene sivile rettigheter på lik linje med egne statsborgere, og det er 
begrensede yrkesveier som ligger åpne for dem. Deres blå identitetsdokument blir et 
kjennetegn på at de skiller seg ut fra den nasjonale befolkningen. I 1962 ble det påkrevd med 
arbeidstillatelse for utlendinger i Libanon (Natour 2005). På grunn av deres tildelte status som 
utlendinger gjaldt dette kravet for de palestinske flyktningene. Det resulterte i at de havnet i 
en marginal posisjon rent økonomisk i forhold til sine libanesiske naboer. Over 70 yrker 
krevde en slik tillatelse. Lavtlønnede yrker, slik som bygningsarbeid og jordbruk, falt ikke inn 
under denne gruppen og ble noen av de få arbeidsmuligheter for palestinere (Suleiman 2006). 
I tillegg opererer staten med et system på bakgrunn av nasjonal preferanse og enkelte 
  31 
reserverte yrker, innenfor medisin og rettssektoren krever at arbeidssøker har vært libanesisk 
statsborger i minst ti år og at et resiprositetsforhold 25  mellom personens opprinnelige 
hjemland og Libanon er etablert (Natour 1997, 2005, Suleiman 2008).  
I 2005 ble loven endret og enkelte tidligere begrensede yrkesfelt i den private sektoren 
ble åpnet opp for palestinere (Natour 2005). Arbeidstillatelse er fortsatt påkrevd, men er 
vanskelig å skaffe. Derfor søker palestinere ofte de yrkene som ikke krever tillatelser, slik 
som konstruksjons- og jordbruksarbeid. Siden midten av 90-tallet har flere klinikker og 
apotek, både innenfor og utenfor leirene, blitt stengt på grunn av mangel på lisens som bare 
libanesiske statsborgere kan få. Selv for de skolerte palestinere er det vanskelig å finne jobb, 
og mange som er høyt utdannet ender opp med å arbeide innenfor yrker som ikke krever 
kompetanse. Drosjekjøring har idag utviklet seg til å bli en viktig inntektskilde for mange 
arbeidssultne palestinere, ettersom arbeidsmulighetene stadig begrenses. Mange som 
uteksamineres fra universitetene satser i større grad nå enn tidligere på dette yrket fremfor å 
prøve å lete etter andre jobber, fordi de vet at dette er en vanskelig og tidkrevende prosess.26 
Alternative inntekskilder for palestinere i Libanon er ansettelse i lokale NGOer som arbeider 
innenfor leirene, eller arbeid i UNRWA. Drømmen blir for mange å få et ben innenfor 
UNRWA, ettersom de ansatte der nyter bedre sikkerhet i form av sosiale støtteordninger som 
sykeforsikring og mer stabile lønninger enn de lokale organisasjonene kan tilby. Selv om 
situasjonen for palestinere i Libanon er langt verre enn for de libanesiske borgerne grunnet 
mangelen på formelle rettigheter, vil jeg gjerne påpeke at landet fortsatt sliter med 
gjenoppbyggingen etter borgerkrigen. Arbeidsledighet er derfor en faktor som rammer 
libaneserne selv.  
 
Eiendomslov og påbygg 
I 2001 kom regjeringen med en ny lov angående retten til å kjøpe eiendom blant utlendinger 
(Suleiman 2006:18).27   Denne loven forbød palestinere å kjøpe eiendom utenfor leirene, 
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 Libanon opererer med en arbeidslov som utgjøres på bakgrunn av tre prinsipper, hvor resiprositetsforhold 
mellom vertsland og opprinnelig hjemland står som det ene, nasjonal preferanse som det andre og 
arbeidstillatelse som det tredje. Resiprositetsprinsippet innebærer at utlendinger kan arbeide innenfor flere yrker 
dersom deres opprinnelige hjemland tilbyr gjensidig behandling til libanesiske statsborgere (Natour 1997:367). 
For at palestinere skal oppnå rettigheter i Libanon, må libanesere ha krav på det samme i Palestina. Dette 
prinsippet er derfor ikke overførbart til palestinere på grunn av mangelen på en palestinsk stat. 
26
 Muhammed Zaatari, The Daily Star, 19/10/2009 
27
 3. april 2001 ble lov nr. 296 innført med reguleringer i forhold til ikke-libanesisk eie av eiendom; “It is 
prohibited to any person who is not a national of a recognized state, or anyone whose ownership of property is 
contrary to the provisions of the constitution relating to “tawtin” to acquire real-estate property of any kind” 
(Suleiman 2006:18). 
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leilighet inkludert (Knudsen 2005). En slik politikk forhindrer også palestinere fra å arve 
eiendom og registrere eiendom de har kjøpt eller kjøpte på avbetaling før loven ble innført 
(Suleiman 2006:19). I tillegg til eiendomsloven er det pålagt restriksjoner for påbygg og 
gjenoppbygging av totalt ødelagte flyktningleirer (Shafie 2007). På grunn av rask 
befolkningsvekst, har leirbeboerne sett det som helt nødvendig å bygge på husene sine og 
mange har satt opp hus utenfor områdene UNRWA har mandat for. Dette har ført til at 
myndighetene siden 1994 har lagt frem en rekke offisielle vetoer mot påbygg av de 
eksisterende leirene, oppbygging av nye og rekonstruksjon utført av UNRWA (Sayigh 
1995:43). Allikevel finnes det unntak. Av nyere dato er Nahr el-Bared leiren, som i 2007 ble 
totalt ødelagt, et eksempel å nevne. Rekonstruksjonen av leiren har lenge vært under 
planlegging, men stadige utsettelser har hindret prosjektets fremdrift. 25. november 2009 
startet omsider oppbyggingen som ligger under UNRWAs kontroll.28 Denne situasjonen fører 
palestinere inn i et boligmangelproblem med få alternativer å falle tilbake på. På grunn av 
dårlig økonomi vil ikke de fleste ha råd til å leie bolig utenfor leirene. Dette fører mange 
tilbake til de overbefolkede leirene, hvor de blir nødt til å innfinne seg med lite 
tilfredsstillende leveforhold.   
 
Utdannelse - “dropouts” 
I tillegg til restriksjoner på eiendom, har palestinere begrensede muligheter til høyere 
utdanning på bakgrunn av høye omkostninger ved private universiteter. De statlige 
universitetene derimot er billigere, men krever bedre resultater ved opptak og setter 
palestinere i konkurranse med libanesere. Det er i all hovedsak UNRWA som står ansvarlig 
for finansiering og for palestineres utdanningsmuligheter i landet og i regionen generelt. 
Organisasjonen opererer med egne skoler både i og utenfor leirene. Utdannelse innenfor både 
den private og offentlige utdannelsessektoren i Libanon er fullt lovlig, men innebærer høye 
utgifter, og bare et fåtall plasser ved skolene er som regel reservert for utlendinger (Natour 
1997:372). Forholdene har ført til at mange drømmer om å migrere utenlands for å kunne 
tjene penger til seg selv og familien. Innad i leirene ser man store antall frafall, “dropouts”, 
blant de unge, hvor mange slutter i skolen for å hjelpe til i husholdsøkonomien. Jeg ble vitne 
til flere slike tilfeller i Rashediyeh. Ahmed var en av dem. Han er 18 år, droppet ut av skolen 
tidlig og arbeider i dag som militærvakt for Fatah på en av checkpointene i leiren. Da temaet 
om utreise dukket opp en dag jeg snakket med han, skvatt han til og ville vite hvem som 
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 Referert til i en artikkel i IPSNEWS, 25/09/2009, Ray Smith. 
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hadde fortalt meg om dette. Ahmed fortalte at han allerede hadde begynt planleggingen om å 
reise, men hadde bestemt seg for å ikke fortelle det til noen. Reiseruten var allerede klar. Han 
ville dra fra Beirut til Syria, videre til Tyrkia og deretter til Hellas. Fra Hellas ville han 
komme seg til Kypros29. Han nevnte den stadige faren for å bli tatt av politiet, den konstante 
frykten det bærer med seg å reise på denne måten, men han var villig til å ta risikoen. Det var 
verdt det, han hadde ingenting å tape på det sett fra situasjonen han levde i her. Fetteren hans 
kom inn og ble med i samtalen. Det kom frem at også han hadde sluttet i skolen tidlig og selv 
lenge hadde tenkt tanken om å reise. Da jeg spurte hvor, svarte han: “Any country that has 
work for me. I do have work here, but when I arrive at the end of the month I don’t have any 
money. I want to travel somewhere where I can earn money to satisfy my own needs and 
support my family.”  
Palestineres status i Libanon har endret seg som en følge av det turbulente forholdet 
mellom vert og gjest. I dag er flyktningstatusen en ambivalent betegnelse som fører med seg 
både negative og positive konnotasjoner. Statusen har blitt et tegn på at de en gang var på 
flukt fra noe og at de er på vei til et sted, tilbake til det stedet de opprinnelig flyktet fra. Så 
lenge statusen følger deres navn er deres kamp pågående. I denne avhandlingen vil jeg ikke 
kunne gi en detaljert beskrivelse av alle leirene i Libanon. Det er Rashediyeh som er mitt 
utgangspunkt og en introduksjon til leiren ser jeg som nødvendig for bedre å kunne forstå 
hvordan dagens politiske situasjon påvirker beboernes leveforhold i leiren og hvordan deres 
tanker og holdninger preges av dette.  
 
Rashediyeh – et etnografisk overblikk 
  
Klokka er 02.11. Vi diskuterer situasjonen på Gaza. Krigen har eskalert og Israel har akkurat 
gått inn på Gazastripen. Det er bakkekrig nå, med det formål å ødelegge Hamas’ infrastruktur. 
Nå kriges det til fots, i sjø og i luft. Vi ser på nyheter, leser nyheter på nettet. Frykter at 
Hizbollah skal gripe inn. Da vil Israel mest sannsynlig gå inn ved grensen i Sør-Libanon. 
Enten smeller det, eller ikke. Vi må vente og se. 
 (Utdrag fra dagbok 03/01/2009 – Beirut) 
 
Krigen på Gaza skulle ta stor plass den første måneden av mitt feltopphold. Da jeg ankom 
Beirut ble jeg rådet til å vente med å reise ned til leiren ettersom det var usikkert om krigen 
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 Kypros er et ønsket reisemål for mange på grunn av at det ofte er enklere å komme seg hit enn til andre 
vestlige land.  
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ville eskalere og Libanon skulle ta aktiv del i krigføringen. De to første døgnene i Beirut gikk 
derfor med til å følge med på nyheter. Krigen kom til uttrykk i Beiruts gater også, med 
demonstrasjoner og opprop foran store amerikanske forretningskjeder. Krigføringen syntes 
ikke å ta slutt med det første, og på den 3. dagen avventet jeg ikke situasjonen lenger, men 
begynte reisen nedover mot leiren. Det var i løpet av denne turen jeg for første gang fikk et 
innblikk i hvordan det sosiale landskapet var tegnet opp, spesielt med tanke på det libanesisk-
palestinske samspillet. Som taxisjåfører flest begynte min etter hvert å spørre hvor jeg hadde 
tenkt meg videre fra Al Buss.30 Det falt meg naturlig inn å si at jeg skulle til Rashediyeh leiren 
(camp). Jeg hadde ikke regnet med å få den responsen som jeg fikk. Han vrei seg litt i setet, 
før han smilte og spurte, “Rashediyeh? Haven´t you found another place to camp?” Han lo, 
men ble raskt seriøs i blikket. Han mente det var farlig å “campe” her ettersom området lå så 
nært grensen til Israel. Dersom det brøt ut til krig, ville Tyr31 være av de stedene som først ble 
rammet. Det å oppholde seg i palestinske områder så han på som en prøvelse i seg selv. “I 
wish you good luck”, sa han før han avsluttet setningen med en oppfordring: “find somewhere 
else to camp”.   
Den første perioden i leiren, med Gaza-krigen i bakgrunn, introduserte meg for ulike 
tanker og uttrykk som var konstant tilbakevendende under mitt opphold i leiren og som preget 
min tilværelse der. Uttrykket “next week there will be war here” er et av disse. Følelsene 
dette fremprovoserte i meg gjorde meg bedre egnet til å forstå hvor usikker palestineres 
situasjon er, hvor lite som skal til før det bryter ut konflikt, og hvor stor plass denne 
usikkerheten får i deres hverdagsliv. Krigen på Gaza gjorde meg bedre egnet til å se 
nasjonalismens sanne ansikt og hvordan den i kriser får uttrykk gjennom folks engasjement og 
handling. Det som foregikk på Gaza, mot deres “brødre” bare 28 mil unna, påvirket det 
palestinske folket i Libanon i stor grad. Men også den drastiske nedgangen i dette 
engasjementet så fort våpenhvilen var et faktum, ledet meg til å stille spørsmål om hvor dypt 
engasjementet var.  
 
Rashediyeh – et lite stykke Palestina 
Da jeg ankom Rashediyeh for første gang ble jeg stoppet i den militære vaktposten ved 
inngangen til leiren. Ettersom tillatelsen min hadde blitt ordnet dagen før, tok det lang tid før 
vaktene fant mitt navn og nummer på listen. Jeg hadde aldri vært i et fengsel før, men nå fikk 
                                                 
30
 Al Buss er en rundkjøring som ligger ti minutter utenfor sentrum av Tyr og fungerer som taxi og buss-sentral 
ettersom den er et knutepunkt for mange av veiene i Sør-Libanon.  
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 Tyr er en av Libanons større havnebyer, og ligger omtrent 5 km fra Rashediyeh.  
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jeg følelsen av å komme kjørende inn i et. Fra vaktposten strakk det seg et piggtrådgjerde som 
skulle vise seg å gå langs alle leirens ytterpunkter, et klart avgrenset område som leiren var 
målt opp innenfor. Det var en annerledes følelse enn den jeg var vant med hjemme i Norge, 
hvor egen bevegelsesfrihet ikke blir definert av andre. Jeg trengte ikke kjøre langt inn i leiren 
for å forstå hvor jeg var. Allerede 20 meter forbi den libanesiske checkpointen dukket enda en 
vaktpost opp, denne tilhørte Fatahs militære gruppering (se kart 3). Vaktene stod klare med 
våpen og vinket sjåføren videre, de kjenner og har kontroll på alle bilene som tilhører leiren. 
Da vi hadde passert den ene barneskolen som ligger nær inngangen til leiren kom enda en 
vaktpost til syne. Det var plassert en sofa utenfor hvor det satt flere menn. Også disse var 
vakter fra Fatahs militære. De var kraftig bevæpnet32, og jeg som ikke var vant med at folk 
bar våpen til daglig, syntes det hele var ganske skremmende. Det tok imidlertid ikke lang tid 
før jeg forstod at dette var en helt vanlig praksis. Langs gjerdet hang plakater av kjente 
palestinske ledere og martyrer. Al Aqsa moskeen i Jerusalem og Yassir Arafat prydet mange 
av husveggene ved leirens inngangsparti. Også inne i leiren, blant leirens mange trange 
bakgater, var det malt diverse palestinske symboler og flagg langs murveggene og langs 
skolene og muren som omringer dem var det skrevet politiske slagord33  Det palestinske 
flagget var heist opp og plassert på de fleste hustak, samt flaggene til mange av de ulike 
politiske fraksjonene i leiren. Det var ikke vanskelig å se at Rashediyeh består av et politisk 
landskap, hvor folket i stor grad har satt sitt preg på det fysiske rommet.  
Skal man beskrive leiren til noen som ikke før har sett den kan den forestilles som 
tilsynelatende idyllisk, med sjølinjen som strekker seg langs leirens vestlige side. Sett ovenfra 
består leiren av en samling hus bygget tett i tett innenfor et L-formet område (Kart 4). 
Beveger man seg nærmere og inn på bakkenivå ser man at disse murhusene er vel organisert 
og systematisk plassert innenfor et avgrenset område med oliventrær spredt innimellom. Dette 
får leiren til å se ut som en landsby, full av et virvar av lyder, mennesker, og biler. 
Virkeligheten i leiren skiller seg mye fra virkeligheten i livet utenfor leirens grenser. Ofte 
tenkte jeg når jeg kom utenfra og inn at det var som å gå flere år tilbake i tid, ikke bare 
utseendemessig; det sosiale bar også preg av dette. Ungene leker der de finner plass til å løpe. 
I gatene går jalabiyyah34 kledde kvinner på vei til bakeriene for å kjøpe manaeesh35 eller 
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 Da Taif avtalen ble signert i 1989 var avvæpning et av kriteriene, med to unntak: Hezbullah og palestinere. 
Dette kan være med på å forklare det spente forholdet mellom libanesere og palestinere, et forhold som vil 
diskuteres nærmere i kapittel 4.  
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 Se vedlegg 1 for eksempler på politiske slagord og symbol i leirrommet.  
34
 Tradisjonelt arabisk klesplagg brukt for det meste av kvinner i Rashediyeh. 
35
 Pizza lignende brød som ofte spises til frokost eller lunsj. Den fås i flere varianter, men ofte tilberedes den 
med Zaatar (timian).  
  36 
handle inn varer de trenger før lunsjen skal forberedes. Ofte samles kvinnene i nabolagene og 
bruker timene mellom husholdspliktene til å sladre over en kopp kaffe. Gatehjørnene fungerer 
på samme måte for mennene, sammen med de mange frisørsalongene og kaffehusene som er 
satt opp både i de mindre gatene og langs den større hovedveien. Rashediyeh er heldig som 
har sjøen som får leiren til å virke større. Mange ga uttrykk for at livet innenfor leiren hadde 
vært vanskeligere dersom den hadde vært lukket fra alle kanter. Til tross for sjøen og folks 
evne til å få leiren til å virke som et “alminnelig” sted å bo, får man øye på en helt annen 
virkelighet om man bryter med fasaden og beveger seg dypere inn i leiren. I omtrent hver av 
bakgatene er det satt opp militære checkpointer, i mindre versjoner enn dem jeg allerede har 
nevnt. Formålet er imidlertid det samme; å holde orden innenfor leirens rammer, i de enkelte 
nabolagene og i leiren generelt. På grunn av begrenset plass er det sosiale rommet fullt av 
spenninger. I gatene er det støy, biler som tuter, katter som skriker, mopeder som snirkler seg 
gjennom smugene, barn som leker - alt på samme sted. Det er flere folk til stede enn det er 
plass til, og mangel på offentlig strøm, overbefolkning, forurenset drikkevann og kloakkavløp 
i gatene gjør leiren helsefarlig å leve i. Dette er hverdagen jeg ble kjent med i Rashediyeh.  
Rashediyeh ligger langs kystlinjen i den sørlige delen av Libanon, bare 5 km fra 
havnebyen Tyr. Nøyaktig hvor mange som bor i leiren er vanskelig å vite ettersom det er 
stadige utskiftninger. Flere blir født og mange reiser ut, ofte uten at det blir registrert. Det 
tallet UNRWA opererer med i dag er 27,521, men mange av de som er registrerte fortsetter å 
være det selv når de flytter ut av leiren. Dette resulterer i et større antall kvinner enn menn, 
ettersom det er mer vanlig blant menn å reise ut. Den høyeste prosentdelen, omtrent 60 %, 
består av yngre generasjoner opptil 40 år36. Når det gjelder leirens eldste befolkning, er det få 
gjenlevende som opprinnelig kom fra Palestina i 1948. Leirens område utgjør omtrent 2,5 km² 
og er delt inn i en “ny” og en “gammel” del, hvorav den eldste opprinnelig ble opprettet i 
1936 for å huse armenske flyktninger under det franske mandatet som regjerte i Libanon fra 
1920 til 1941. I 1948 ble leiren tilfluktsted for palestinere drevet ut av sitt land som følge av 
opprettelsen av staten Israel. Fra 1958 til 1963 bygget UNRWA ut leiren, slik at den strakk 
seg over et større areal. I 1963 stod den nye delen klar. Palestinere som ble fraktet hit, hadde 
midlertidig oppholdt seg i Gouraudleiren i Baalbek. På grunn av evakuering ble de fraktet 
med busser til Rashediyeh hvor de ble tildelt hus på bakgrunn av antall medlemmer hver 
familie bestod av. De nye husene bestod av et rom, uten noen fasiliteter og med offentlige 
toalett i gatene. I dag har antall flyktninger økt drastisk. En konsekvens av dette er 
                                                 
36
 Tall hentet fra UNRWAs hjemmeside.  
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plassmangel, og det er få hus som står igjen slik de opprinnelig ble bygget. Ved påbygg på 
hus kreves det tillatelse fra hovedkontoret til den libanesiske hæren for å frakte 
byggematerialer inn i leiren. Ettersom det bare kan bygges innenfor det området familien ble 
tildelt i 1963, har husene blitt bygd i høyden. I enkelte leire er bygningene så høye at solen 
ikke treffer bakken. Rashediyeh er ikke av den leiren som er verst rammet av dette, men 
bygningene begynner også her å vokse drastisk. Rashediyeh er den av leirene som er mest 
isolert av de 12 i Libanon. De fleste andre leirene er plassert i en bykjerne og erfarer ikke den 
samme distanseringen fra vertssamfunnet som leirbeboerne her gjør. Dette har ført til at 
Rashediyeh er en av leirene med den mest homogene befolkningen.  
Fra tre kanter er leiren bevoktet av libanesiske militære vakttårn (se kart 2) og eneste 
mulighet for å komme seg inn og ut av leiren er ved å passere checkpointen som er satt opp 
langs hovedveien. Ikke alle bilene som kjører inn og ut av leiren blir stoppet i checkpointen, 
men i de tilfeller det skjer blir sjåføren bedt om å skru av musikken og rulle ned vinduet slik 
at det er enklere for vaktene å undersøke passasjerenes id-kort. Jeg satt en dag på i en bil som 
for militæret var fremmed. Da vi ble stoppet var det usikkert om den fikk passere eller ble 
nødt til å snu. Vi ble stående i 20 minutter før vi endelig fikk kjøre videre. Sjåføren så på meg 
i speilet som hang i frontruten og ristet på hodet. “I am a Palestinian”, sa han, “and I cannot 
enter this camp without a permission. Just like you”.  
 
Politiske fraksjoner i leiren 
I Rashediyeh eksisterer et mylder av politiske grupperinger. De fleste faller inn under PLOs 
kontroll, med bare små ulikheter som skiller de rent politisk. Under PLO er Fatah den største 
grupperingen i leiren. Andre fraksjoner under PLO brøt ut av Fatah på grunn av motstridende 
meninger, forteller Abu Mustafa meg. Abu Mustafa arbeider på Fatahs hovedkontor i leiren 
og har ansvar for organisasjonenes politiske opplæring i Libanons sørlige regioner. Han var 
tidligere soldat for Fatahs militære styrke i Libanon og var en av de som kjempet side om side 
med Arafat. Det var for det meste han som satte meg inn i leirens politiske og historiske 
anliggender. Da jeg besøkte Abu Mustafa for å snakke om leirens politiske struktur, ramset 
han opp alle partiene som opererer i leiren. Disse er listet opp under. “The parties belonging 
to PLO have good relations to each other, there are no differences between them, sa han. “The 
parties outside of PLO, like Islamic Jihad and Hamas, only fight by talk”. Det er dette som 
holder leirens politiske landskap stabilt, mente han. Dersom det oppstår uenigheter løses de 
ikke med vold. Inntil nå arbeider Hamas bare med sosiale prosjekt, ikke med våpen og militær 
trening. Det er Fatah som står for leirens sikkerhet. Leiren har ikke noe maktmonopol, men 
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ulike partier tar avgjørelser uavhengig av hverandre. Inntil nå har forholdene holdt seg stabile. 
 Dette er imidlertid ikke situasjonen i andre leirer. Beste illustrasjon er leiren Ain el 
Helweh, hvor det er mye konflikt og hvor det ofte blir rapportert om uroligheter. De ulike 
politiske partiene i Rashediyeh opererer med sosiale tiltak, og til og med fotballbanene er 
bygget opp på politisk grunn, hvorav Fatah styrer den ene, Islamisk Jihad den andre og Hamas 
den tredje og siste. Også barnehagene og moskeene styres av ulike politiske fraksjoner og 
organisasjoner. Den største og mest sentrale moskeen er finansiert av Hamas, men er 
tilgjengelig for alle leirens beboere. Når det kommer til skolene er disse under UNRWAs 
kontroll og er på den måten politisk uavhengig. Under skolevalget som avholdes årlig er det 
allikevel stor konkurranse mellom Hamas og Fatah og da jeg oppholdt meg i leiren, var det 
Fatah som var i flertall og ledet skolens elevråd.  
 
Lov og orden 
Selv om palestinere sjelden erfarer fordeler ved vertssamfunnets lovlige system, har leirene 
inngått et samarbeid mellom de libanesiske checkpointene og PLOs checkpointer innenfor 
leiren, ettersom verken det libanesiske militæret eller politiet har lov til å gå inn i leiren på 
egenhånd. Et slikt samarbeid gjelder imidlertid bare i tilfeller hvor noen uten gyldig tillatelse 
har entret leiren eller om noen innenfor holder på med aktiviteter som setter leirens beboere i 
fare. Disse aktørene blir satt i varetekt og fraktet til det libanesiske militæret hvor de havner 
under politiets, darak42, kontroll. For å holde den sosiale stabiliteten vedlike, ble det våren 
2009 etablert en sikkerhetsstyrke som skulle tjene til bedret sikkerhet i leiren ved daglig 
patruljering på kveldstid, denne ordningen også i samarbeid med libanesisk politi.  
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Leirens lokale selvstyre 
Flyktningleirene i Libanon opererer alle med eget byråkrati og lederskap ved PLO og lokale 
folkekomiteer. Folkekomiteen i Rashediyeh ble etablert i 1969. I følge en representant for 
komiteen i leiren, Abu Rasul, er hovedansvaret til folkekomiteene å identifisere alle 
problemer i leirene, fra sosiale problemer knyttet til helse, utdanning og miljø, til sivile 
problem inkludert nabokrangel, hjemmevold og skilsmissesaker. Komiteene ser på seg selv 
som lokale regjeringer, som har mulighet til å påvirke avgjørelser som i mange andre tilfeller 
taes for dem. Slik blir folkekomiteene viktige bindeledd i tilfeller hvor avgjørelser som ikke 
tjener folkets beste blir tatt. Det er et samarbeid mellom folkekomiteen og UNRWA. I følge 
Abu Rasul kommer alle reglene som UNRWA pålegger dem å følge fra utsiden, noe han 
mener er problematisk. “The decisions are made outside, and cannot be used in the camp. 
These decisions are not always the best for the people”, sa han. Det han mener er at ulike 
lover som UNRWA opererer med og som de blir pålagt å følge er utarbeidet ovenfra, ofte i 
samsvar med bidragsytere. Hovedbidragsyteren til UNRWA er USA, noe som kan ha 
implikasjoner for hvilke lover organisasjonen opererer med, og setter leirenes lokale selvstyre 
på sidelinjen.  
 
Utdanningstilbud 
Utdanningssektoren i leiren består av to barneskoler, en ungdomsskole og en videregående 
skole. Barneskolene er delt mellom jenter og gutter. Fra ungdomsskole og videre opp til 
videregående er klassene blandet. På grunn av plassmangel opererte skolene tidligere med 
doble skift, en praksis som fortsatt finnes i andre leirer. Da jeg var på besøk i Rashediyeh i 
februar 2010 var den ene barneskolen blitt stengt på grunn av behovet for renovering, og den 
tidligere ordningen med doble skift hadde blitt gjeninnført. Den videregående skolen i leiren 
er den eneste av sitt slag i den sørlige regionen, noe som fører til store klasser fordelt på et 
fåtall lærere. Dette resulterer i et mangelfullt undervisningstilbud, og setter palestinere i en 
dårligere stilt posisjon enn sine libanesiske naboer. Palestinere må det siste året av 
ungdomsskolen og den videregående skolen gjennom en statlig eksamen. For studentene ved 
den videregående skolen, betyr denne prøven mye hvis de har lagt planer om å ta høyere 
utdannelse. Gode resultater kan føre til inntak ved Siblin, et gratis kombinert opplæringssenter 
for yrkesfag og lærerutdanning opprettet av UNRWA i 1962. Dette er ikke bare et mål for 
mange, men en av de få mulighetene de fleste palestinere i Libanon i dag faktisk har med 
tanke på høyere utdanning.  
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Økonomiske forhold og arbeidsvirksomhet 
Utdannelse ved Siblin åpner opp for arbeidsmuligheter i UNRWA, noe som tilsier høyere 
lønning og større sikkerhet i form av arbeids- og sykeforsikring. Ansatte i UNRWA får et 
tillegg på 60 000 LL43 i måneden ved inngåelse av ekteskap, og 33 000 LL ekstra for hvert 
barn som blir født. Andre yrkesveier som mange tar er diverse butikkarbeid. Småbutikker satt 
opp på eget initiativ finnes overalt i Rashediyeh. De ligger tett i tett og konkurrerer om 
kundene. Fatah står også for mye av arbeidskraften i leiren, særlig blant menn, som tar jobb 
innenfor militæret. Lønningene er lave (omtrent 250 $ i mnd), og blir ikke alltid utdelt 
månedlig. Som nevnt tidligere har drosjevirksomhet økt drastisk blant palestinere i Libanon 
de senere år. Dette får også sitt uttrykk i Rashediyeh. Også jordbruks- og bygningsarbeid er 
blant de mest utbredte yrkesfeltene menn tar del i. I de senere år har kvinnenes deltagelse på 
arbeidsmarkedet økt. De arbeider for det meste innenfor frisør og skjønnhetspleie, eller i 
administrative stillinger i organisasjoner under PLO, i barnehager og kvinnesentre som 
tilknyttes disse. I tillegg til private tannlegepraksiser og en helsestasjon tilhørende Hamas, er 
det et sykehus i leiren som faller inn under PRCS (Palestine Red Crescent Society), som åpner 
for arbeidsmuligheter for utdannede palestinere innenfor helsesektoren. UNRWA har en egen 
avdeling som ligger vegg i vegg med sykehuset, som inkluderer et arbeidssenter for kvinner 
og egen helsestasjon. Ulike NGOer (Non Governmental Organizations) driver aktivitetssentre 
i leiren, med formål om å tilby aktiviteter til yngre generasjoner, som leksehjelp, sport og 
musikk. Disse sentrene er en viktig arbeidsarena for studenter og nyutdannede og tilbyr 
opplæring i arbeid som sosialarbeidere.  
 
Konklusjon 
Formålet med dette kapittelet har vært å gi en oversikt over palestineres situasjon, både på et 
regionalt og et lokalt nivå. En forståelse for hvorfor returspørsmålet blir tillagt en så stor 
betydning som det gjør, kan best oppnås dersom en ser på palestineres posisjon i vertsland. 
Slik kommer palestineres forventninger knyttet til retur bedre frem. Som jeg har vist er det 
Libanon som fører den mest restriktive politikken mot de palestinske flyktningene, og dette 
påvirker i stor grad deres hverdag og levevilkår. Dette reflekteres gjennom deres mangel på 
sivile rettigheter og liv levd innenfor overbefolkede flyktningleire. Jeg har gitt en detaljert 
beskrivelse av en av disse leirene, Rashediyeh, som er mitt utgangspunkt for den videre 
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analysen. Som beskrevet bærer Rashediyeh et palestinsk preg. Årsaken til dette vil jeg komme 
nærmere tilbake til i de neste kapitlene, og må sees i sammenheng med marginaliseringen 
palestinere konfronteres med i det libanesiske samfunnet. Til tross for deres situasjon synes 
befolkningen å ha utviklet egne strategier for å gjøre hverdagen mer håndterlig. De neste 
kapitlene vil gå nærmere inn på disse strategiene og analysen som følger vil legge grunnlag 
for en forståelse for returspørsmålets autoritet. Hvorfor er retur til Palestina tillagt så stor 
verdi blant palestinere i Libanon? 
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Når minner blir brukt som motstand 
        - en strategisk hukommelse 
 
Al-nakbah er et oliventre, farget svart av alle olivenene. Det kommer en rev og hugger treet 
ned så alle olivenene faller på bakken, og han tråkker på dem og de blir ødelagte.  
 
Al-nakbah er en stor fisk som svømmer etter mange små fisk. De små fiskene blir redde og må 
rømme for ikke å bli spist. 
 
Al-nakbah er en sommerfugl som har brukket benene sine og ikke lenger kan fly fordi noen 
har tråkket på vingene dens.  
 
              Barn i Kanafani-barnehagen, 4-5 år, Rashediyeh 09/02/09 
 
Introduksjon 
De tre sitatene over gir et innblikk i tre barns tanker rundt hva al-nakbah representerer for 
dem, og var del av et prosjekt i anledning al-nakbahs 61 års markering i Kanafani-barnehagen 
i Rashediyeh våren 2009. Det er visse trekk som går igjen i de tre uttalelsene, hvorav 
ødeleggelse av en ytre faktor, flukt og redsel er noen det blir relevant å nevne her. Som 
allerede omtalt i avhandlingens introduksjon, kan al-nakbah (“katastrofen”) sees på som et 
nullpunkt i palestinernes historie. Det er konsekvenser av denne hendelsen som drev så mange 
palestinere inn i hjemløshet. Dette har bidratt til å markere al-nakbah som et av de viktigste 
minnesmerkene i palestinsk historie, hvor folkets individuelle erfaringer av det som hendte tar 
del i en større kollektiv erindring. Al-nakbah er en påminner om deres situasjon, historier om 
flukt som får uttrykk gjennom deres ønske om retur. 
 Minner, narrativer, forestillinger og tilknytning vil være tema for dette kapittelet. 
Jeg ønsker å gjøre rede for hvordan minner bidrar til å legge grunnlag for identitet og 
opprettholdelse av et ønske om å returnere til Palestina også blant unge palestinere i dag. 
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Samtidig som jeg vil argumentere for at minner og deres kontinuitet er viktige for at båndene 
mellom flyktningene og hjemlandet blir opprettholdt, vil det også komme frem i min analyse 
at fokuset rundt minnene ikke lenger er like sterkt som før blant yngre generasjoner i 
Rashediyeh. Tidligere arbeid på minner44, i palestinsk sammenheng, har vist til minnenes 
betydning i forhold til konstruksjon av nasjonal identitet. Hva slags minner som eventuelt 
hentes frem i Palestinske leirbeboeres identitetskonstruksjon og hvilken form de tar, blir 
viktig å understreke. Særlig med tanke på de yngre generasjonene i leiren blir det viktig å 
spørre i hvilken grad og under hvilke omstendigheter mennesker kan relatere seg til hendelser 
de selv ikke har tatt del i.  
  I første del av kapittelet vil fokuset ligge på minnenes funksjon, med særlig vekt 
på hvordan minner konstrueres og konstruksjonenes hensikt og formål. Jeg vil trekke inn 
Pierre Noras (1989) konsept om lieux de mémoire i min diskusjon om hvordan minner bidrar i 
stedstilknytning og for å øke forståelsen for forholdet mellom minner og historie. Basert på 
samtaler med de ulike generasjonene i leiren, vil jeg påstå at de eldre generasjonene ikke 
gjenforteller sine historier like hyppig som før, og skolene og lærebøkene gir heller ingen 
innføring i palestinsk historie. Dette gir rom for å spørre hvordan de unge i dag tilegner seg 
kunnskap om egen bakgrunn, noe som er grunnleggende for å forstå hva det er å leve på 
palestinsk vis. Hvor stor plass får minnene i folks narrativer og hvor mye bidrar disse 
narrativene til opprettholdelsen av returønsket? Del to i kapittelet vil ta for seg endring, og se 
på hvordan bruken av minner endres og hvorfor minner nødvendigvis ikke lenger spiller en 
avgjørende rolle for returspørsmålet blant dagens unge i Rashediyeh.  
 
Del 1 
Å minnes et kollektivt selv 
 
Memory seems to be the main place where culture exists, and it is also the locus of interaction 
between the reality of the individual and the reality outside the individual. […] It is 
paradoxical, because it maps the future while it claims that it is describing the past (Teski & 
Climo 1995:2-3).  
 
Å huske er en viktig egenskap hos oss mennesker. Vi belager oss på minner ikke bare for å 
forstå fortiden, men også nåtiden og fremtiden. Gjennom det sosiale minnet vokser vår 
kollektive bevissthet frem og er med på å legge grunnlag for fremveksten av gruppeidentitet 
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basert på nasjonale narrativer fra en felles fortid. Gjennom samtaler med flere personer i 
Rashediyeh kom jeg frem til at deres fokus på minner må sies å ha lagt grunnlaget for 
identiteten de gjør krav på, samt deres ønske om retur. Til tross for at jeg ble konfrontert med 
personlige historier, kan de ikke ansees å være rent individuelle fordi flere generasjoner er 
involvert i disse historiene. Gjennom deres stadige gjenfortelling, blir historiene plukket opp 
og fortolket på ny av forskjellige mennesker for å passe inn i nye situasjoner som ofte skiller 
seg fra tidligere situasjoner. Slik er minner som identitet, ikke konstante, men påvirket av de 
som fortolker. Dette har tillatt generasjonene etter jeel al-nakbah å inkorporere hendelser de 
selv ikke har tatt del i, inn i sine egne minner og forestillinger. Denne prosessen som omfatter 
begrepet “vicarious memory” (Climo 1995) vil utdypes senere i kapittelet.  
 
Kollektivt minne 
Selv om de fleste har tro på retur, hender det at det stilles spørsmål rundt det å returnere. Når 
dette skjer utvikler selve returmålet seg til å bli en form for moralsk destinasjon som bidrar til 
å dempe usikkerheten slike spørsmål fører med seg. Samfunn som er rammet av flukt vil ofte 
reagere på sine nye tilværelser med et selektivt utvalg av historier bygget på en fortid som 
aktivt tas i bruk for å bevare kontinuiteten med den plassen de referer til som “hjem”. 
“Nasjonal identitet involverer alltid narrativer om nasjonens fortid og hendelser”, skriver Said 
(2000:177). Fortiden har alltid flere sider som hentes frem igjen på bakgrunn av den 
spesifikke situasjonen en befinner seg i. Det vil alltid være positive trekk ved fortiden som 
holder returspørsmålet gående. Der hvor grupper har opplevd landsforvising, å bli sendt på 
flukt av eksterne krefter, vil også fortiden, da spesielle hendelser relatert til flukten, få sitt 
uttrykk på en mer negativt ladet måte. Disse hendelsene preger og påvirker, i like stor grad 
som de positive bildene, deres minner som gjenspeiles i personlige og kollektive narrativer 
som er av stor betydning for gruppen. De blir en del av et kollektivt selv.  
Selv om minner i utgangspunktet er individuelle og refererer til individuelle erfaringer, hentes 
de som oftest frem i sosiale settinger. Halbwachs fremhever at det er når vi er sammen med 
andre at minnene tar form og innhold – å huske er en kollektiv handling: “It is (…) in society 
that [human beings] recall, recognize, and localize their memories”, skriver han (Halbwachs i 
Coser 1992:38). Minner krever altså en form for kollektivitet, men også repetisjon for å 
bevares. Palestinere ble kastet ut som en gruppe, noe som har gjort det enklere for dem å 
huske fordi de bevarte strukturen i gruppen og med det de rammene det huskes innenfor. 
Halbwachs fremhever dette i det han sier at det er individer som medlemmer av grupper som 
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husker, og det å befinne seg innenfor en gruppekontekst gjør det enklere å huske og for 
medlemmene av gruppen å hente frem igjen fortiden (ibid.:22).  
 
Narrativ identitet og tilknytning til sted 
Det å være forflyttet handler ikke bare om tap av land. Det handler også om den lange og 
vanskelige prosessen med å skape seg et nytt liv, på et nytt sted som kalles hjem. Av 
forskjellige grunner er ikke denne prosessen mulig for palestinere i Rashediyeh fordi Palestina, 
fremfor Libanon, er fortsatt hjem for dem. Kulturen som florerer i leir-samfunnet er ment å 
være en videreføring av kulturen som ble utøvd i Palestina før 1948. Kollektive minner er 
dypt forankret i sted, og er ikke bare med på å forme nasjonale narrativer, men de legger også 
grobunn for en forestilling om hjemlandet som alle læres opp til å kjenne seg igjen i. Jeg 
velger å se hjemlandet ut fra Andersons teori om forestilte fellesskap, som et samlende 
symbol for mennesker som aldri vil kunne møtes ansikt-til-ansikt, men som tilskrives en viss 
makt gjennom det fellesskapet som skapes på bakgrunn av dette symbolet (Anderson 1986). I 
palestinernes tilfelle, hvor hjemlandet delvis har blitt strøket fra kartet, blir det nødvendig å 
holde ved like minnet om det for å forhindre at det skal bli glemt gjennom en prosess av 
historisk utvisking. Historiefortelling er derfor et viktig tema å ta med her, fordi de yngre 
generasjonene synes å utvikle et forhold til Palestina gjennom en “patriotisk utdanning” 
(Ballinger 2003:170). Ettersom det er de eldres minner som kan sies å ligge til grunn for 
palestinsk identitetskonstruksjon, vil også disse minnene som gjenfortalt gjennom narrativer 
være en sentral del av dette kapittelet. Gjennom narrativer om hjemland overføres kunnskap 
om fortiden gjennom generasjoner.  
For best å kunne forstå hvorfor narrativene om al-nakbah fortsatt hentes frem i 
leirdiskursen, har det vært viktig å se på hva slags mening narrativene har for folk selv. I følge 
Bruner (1986) må vi studere erfaring for å kunne forstå virkeligheten. Derfor er historier 
basert på erfaring viktige fordi de gir mening til nåtiden og gjør det mulig å se denne nåtiden 
som en del av et forhold som involverer en konstituert fortid og fremtid (Bruner 1986:153). 
Narrativer er viktige å studere fordi de kan øke forståelsen for individers subjektive erfaring 
og slik utforske hvordan mennesker selv erfarer sin virkelighet (Bek-Pedersen and 
Montgomery 2006:98-99). Bowker (2003:13) viser til betydningen av kollektive minner for 
palestinere og narrativene som har vokst frem på bakgrunn av disse. Minnene som de 
palestinske narrativene bygges på er blitt en stor del av palestinsk identitet, hevder han 
(2002:13). Narrativer bidrar altså med å gjøre den nåværende virkeligheten mer forståelig og 
når det er snakk om forflyttede mennesker, i mitt tilfelle flyktninger, kan narrativer sees på 
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som “symbolske ressurser” som hjelper til for å overkomme den lidelsen som deres situasjon 
fører med seg (Eastmond 2007:251). Elinor Ochs og Lisa Capps kaster lys over dette i det de 
skriver at mennesker forteller personlige narrativer om fortiden “primarily to understand and 
cope with their current concerns (1996:25)”. 
 
Minner, historie og erindring 
Den franske historikeren Pierre Noras (1989) begrep om lieux de mémoire (erindringsteder) 
hjelper oss å forstå forholdet mellom minner og historie Foruten en stadig repetisjon vil 
minner bli overkjørt av historie, mener Nora. I følge han (1989:12-13) er det helt nødvendig å 
snakke om minner og historie som to komponenter som berører hverandre. Minner er et 
virkelig fenomen, et bånd som knytter oss til en evig nåtid, historie derimot er en 
representasjon av fortiden (Nora 1989:8). Minner er flytende og levende, historie er en 
rekonstruksjon av det som ikke lenger er (Nora 1989:8). I følge Nora oppstår derfor 
erindringssteder på bakgrunn av at det ikke finnes noe spontant minne, at en er avhengig av å 
opprette arkiver, opprettholde markeringer og organisere feiringer, aktiviteter som ikke lenger 
oppstår naturlig (Nora:12). Med andre ord; for å bevare minnene blir det viktig å opprettholde 
det minneverdige i dem og lagre dette i erindringssteder. Nora tar her opp betydningen av å 
knytte minner til visse steder slik at en form for historisk kontinuitet kan vedvare.  
Det var særlig spesifikke historiske hendelser som lå lagret i folks narrativer i 
Rashediyeh og som kan sies å utgjøre leirsamfunnets sosiale historie. Al-nakbah og historiene 
rundt dagen 15. mai45, ble som oftest trukket frem i samtaler omkring minner og som svar på 
mine spørsmål om hvilke minner som var viktigst for hver enkelt. Slik kan Noras begrep om 
lieux de mémoire også få sitt uttrykk her, i det han beskriver som erindringsstedenes formål, 
“to stop time, to block the work of forgetting (Nora 1989:19)”. Det blir viktig å bevare 
erindringssteder i tider hvor historie truer med å bekjempe minnene. Dette gjenspeiler seg i 
palestinernes tilfelle hvor Palestinas eksistens trues av den nyere historien fra 1948 og frem til 
i dag. Men man må ikke glemme at det også er trusselen som skaper behovet for å bevare 
minnene, og at det er gjennom en slik trussel man blir konfrontert med hva som må forsvares 
(Nora 1989). Det er altså ikke til å legge skjul på at al-nakbah er blitt en del palestineres 
formelle historie. Men hva med mine enkelte informanters personlige historier om flukt og tap? 
Hvor kan disse plasseres? Noras todeling mellom minner og historie må sies å være typisk for 
moderne samfunn, men kommer til kort i andre samfunn hvor den muntlige tradisjonen 
                                                 
45
 15. mai, kjent som Nakba Day “the Day of the Catastrophe”, som for palestinere markerer fordrivelsen og 
flukten fra sine landsbyer og hjem i Palestina og deres store tap av land i 1948.  
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fortsatt er levende eller hvor institusjonalisering ikke har kommet så langt at historier lagres 
foruten i folks minner og overføringen foregår gjennom personlig gjenfortelling. Faren blir å 
se på palestinere som det Eric Wolf (1982) refererer til som “people without history”. Selv om 
det meste av historiefortellingen foregår gjennom muntlige praksiser er det likevel historie og 
det blir feil å betrakte palestinere historie som mindre “ekte” bare fordi den ikke er skrevet 
ned.  
Slik jeg ser det, blir det her nødvendig å introdusere en 3. kategori mellom Noras 
todeling av minner og historie: narrativer fra individuelle personer som blir tillagt stor 
autoritet, det vil si narrativer som vinner gehør hos de fleste og som blir gruppens 
standardiserte narrativer. I følge Sayigh er palestineres narrativer, til tross for deres mangfold, 
en rik kilde til deres nasjonale historie (1998:57). Disse narrativene er viktige på grunn av 
deres rolle i palestineres selvrepresentasjon. Narrativene om al-nakbah er blitt et bevis på det 
som palestinerne hadde før 1948. Slik har fokuset på bevaring av fortiden vært viktig fordi det 
er denne som knytter folket sammen. Gjennom narrativene knytter nye generasjoner seg til 
Palestina, og slik kan man, i deres tilfelle, se narrativer og sted som nært knyttet sammen. Ved 
å hente frem steder som ikke lenger eksisterer, bevarer folket en tilknytning til fortiden, og 
slik er minner med på å forme historien som palestinere i dag sitter inne med. I Rashediyeh 
var det for det meste de eldre som kunne gi meg detaljerte beskrivelser av dagen de ble nødt 
til å flykte. De yngre hadde problemer med å gjenfortelle i detalj, men fremmet begivenhetens 
viktighet. Barnas sitater nevnt i begynnelsen av kapittelet belyser dette. Selv om de ikke 
refererer til en spesifikk flukt, er det i enhver forklaring noe som blir offer for en overkjørende 
kraft.  
Grunnen til at akkurat denne dagen har satt sitt preg på palestinere, ikke bare i eksil, 
men også innenfor de okkuperte områdene, er de store konsekvensene denne fatale hendelsen 
førte med seg. Ikke bare ble mange av dem ført inn i et mer permanent fravær fra eget land, 
men al-nakbah resulterte i store demografiske og sosiopolitiske endringer som i ettertid har 
bidratt til lav levestandard hos flesteparten av palestinere, både utenfor og innenfor tidligere 
Palestinas grenser. Ulike strategier har blitt tatt i bruk for å knytte seg til sine nye steder, og 
disse har innebåret et stort fokus på flukten og tiden før dens realitet, minner om hjemland og 
historier om hvordan livet levdes der. Som Edward Said (1986:12) skriver, “When we cross 
from Palestine into other territories, even if we find ourselves decently in new places, the old 
ones loom behind us as tangible and unreal as reproduced memory or absent causes for our 
present state”. For best å kunne belyse denne problematikken har jeg valgt å ta med en av de 
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mange historiene jeg fikk fortalt av de eldre i Rashediyeh som selv hadde erfart flukten i 1948. 
Historien til Umm Rashid får innlede diskusjonen rundt de standardiserte narrativenes formål.  
 
Minner som ressurs: Kontekstualiserte minner 
 
Jeg er fra Alkabap i Safad distriktet. Dette ligger svært nær grensen til Libanon, med Bint Jbeil 
som nærmeste by på libanesisk side. Jeg ble født i 1938. I Palestina hadde vi et hus og mye 
jord i fjellene hvor vi plantet fiken, oliven, druer og epler, samt dyrket mais, linser, bønner og 
tomater. Vi var veldig fornøyde på det tidspunktet. I tillegg til dette hadde vi kuer og geiter, og 
av melken deres lagde vi smør (hun forteller i detalj hvordan smørproduksjonen gikk for seg). 
Vi hadde også bier, omtrent 75 bikuber. Fra olivenen vi høstet lagde vi olje som vi brukte hele 
året gjennom. Fjørfe hadde vi og. Jeg husker fortsatt navnene på noen av dyrene, spesielt en ku, 
Rabia. En dag døde hun, jeg husker jeg gråt mye. Vi var veldig glade og fornøyde på den tiden, 
vi manglet ingenting før sionistene kom fra utlandet, lurte oss og ødela den tryggheten vi 
hadde bygget opp. Før det bodde vi i fullstendig fred og ro sammen, muslimer, kristne og 
jøder. Det var før sionistene kom og begynte å sabotere. Jeg husker at min far en dag gikk 
forbi en jødisk person i Ja`una, en by i nærheten av vår egen by. Mannen satt ved en grav og 
gråt, og holdt en stor bok i hendene sine. Min far spurte han hvorfor han gråt. Mannen svarte, 
“jeg gråter fordi Haganah46 en dag skal komme og drepe dere”. Alt som denne mannen fortalte 
skulle skje, har skjedd. Jeg tror alt var skrevet i boken han bar i hendene.  
Min mor, min søster, meg selv og noen slektninger fra samme by gikk en dag for å arbeide på 
gården vår. En jødisk militær gruppe kom kjørende i store tanks ved siden av oss og begynte å 
skyte. Vi ble nødt til å gjemme oss mellom maisplantene. Moren min reiste seg for å spørre 
hvorfor de skjøt. Hun sa, “Vi er arabere som dere”. De hadde kledd seg i arabiske klær så vi 
ville tro de var arabiske borgere. Min eldre søster forstod hva som foregikk og sa til moren vår 
at de var jøder og at hun burde gjemme seg. Hun rakk det ikke, de drepte henne foran oss. Jeg 
bar min mor i mine egne hender og trodde at hun fortsatt levde.  
 
Hun ser ned og begynner å gråte. Hun griper etter armen min og er stille en liten stund før hun 
fortsetter: 
 
Jeg tok feil. Hun døde og etterlot seg syv små barn. Min yngste bror ammet fortsatt, han var 
bare to måneder gammel. Vi var ikke de eneste som opplevde dette, også våre naboer ble drept. 
Jeg husker at vi snakket om at vi måtte sende noen til den arabiske hæren for å fortelle dem 
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 Jødisk selvforsvarstyrke etablert i 1920. Etter uavhengigheten i 1948, ble gruppen omgjort til det som i dag er 
Israels forsvarsstyrke, Tza Haganah le-Yisra`el, ofte forkortet til IDF (Israel Defence Force) 
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hva som hadde skjedd og spørre om hjelp til å komme vekk herfra. Sionistene drepte alle i 
området, inkludert dyrene. Til slutt kom noen arabere og tok oss med seg til sin egen by. Vi 
kom dit på kvelden. Jeg kommer aldri til å glemme den dagen. Hvordan kan man noen gang 
glemme den dagen ens egen mor dør fremfor seg? Min mor var én av kanskje en million som 
har blitt drept. Sionistene angrep om natten, når det var bryllup eller andre hendelser som folk 
samlet seg rundt. Vi hadde noen til å passe på i tilfelle noe skulle skje. Vi forsvarte oss med alt 
vi hadde. På den tiden var alt vi hørte at sionistene drepte mange mennesker. Så vi flyktet til 
Bint Jbeil i Libanon og så for oss at vi bare skulle være her et par dager eller uker, til det ble 
rolig igjen. Vi mistet alt i Palestina. De første 10-12 dagene i Libanon bodde vi under et tre. 
Før vi reiste til en by ved navn Kfar Douian nær Bint Jbeil. Her bodde vi i 3,5 år. Det var 
vanskelige år, uten tilstrekkelig med mat og drikke. Min far og farfar kom etter hvert på en idé; 
å lete etter en leir hvor det var mulig å skaffe mat og assistanse. Det var til leiren Al 
Qasmiyeh47 vi kom først. Det var mange palestinere som oppholdt seg her. Her levde vi på 
urter og begynte så smått å jobbe på ulike gårdsbruk for lav lønn, vi hadde ingen andre 
alternativ. Etter at vi ble vant til å bo her i Libanon, kom Israel etter oss også hit. De drepte 
min sønn. Han etterlot seg en kone og et lite barn. Var det ikke nok det de gjorde mot oss i 
Palestina?  
 
Umm Rashids tilbakeblikk på det som hendte i 1948 og de første årene som fulgte, er en 
individuell historie, men mange i leiren sitter inne med lignende historier og sammen danner 
de en form for standardiserte narrativer som bidrar i utformingen av kollektive minner. Tiden 
før Israelske styrker kom, flukten, reisen over til Libanon, de første årene på libanesisk side, 
og ankomsten i leiren; dette er mønsteret for hvordan nærmest alle historiene jeg ble fortalt er 
bygget opp. Det er ikke fordi de er sammenhengende i tid at minner henger sammen, heller 
fordi de er del av tankenes helhet felles for en gruppe, skrev Halbwachs (1992:52). Å 
videreføre historiene er det eneste de eldre har å ty til for å gi de yngre et bilde av hvordan 
Palestina var. Vi snakker her om en prosess av minneoverføring, som kan sees i lys av Climos 
(1995) begrep vicarious memory. Dette er minner som er overført gjennom generasjoner og 
slik har blitt en gruppes kulturelle minne. Det som gjør vicarious memory spesiellt er hvordan 
andres minner synes å bli del av virkeligheten til de som får minnene fortalt, men som selv 
ikke direkte har erfart det som minnene refererer til (Climo 1995:9,176). Minnene som de 
eldre sitter inne med er individuelle og personlige inntil de blir presentert i form av 
standardiserte narrativer som overføres til yngre generasjoner. Dette foregår alltid i møte 
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 Al Qasmiye er en av dagens uofisielle leire i Sør-Libanon. Se kapittel 2, s. 8 
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mellom mennesker, i det kommunikative feltet. For de yngre generasjonene blir narrativene 
hentet frem og bidrar i deres egen identitetskonstruksjon. De blir veiledende.  
 
Forestillinger 
Til tross for at de fleste av innbyggerne i Rashediyeh ikke selv har hatt muligheten til å 
oppleve Palestina, er de fleste i stand til å forestille seg et bilde av det på bakgrunn av det de 
har hørt.  En dag vi satt og pratet om Palestina, kom Zara med en beskrivelse, “When you say 
Palestine, I see a big area of trees, of green. I see olive trees on this ground. I see children; 
some of them are playing, while others are throwing stones in order to defend themselves and 
their country. I see poor people and small houses. Every house has a small garden with an 
olive tree in it. This is the symbol of our country. I see a lake in the middle of the ground, and 
women coming to fetch water from it”.  
Zara er 26 år og 3.generasjons flyktning. Hennes bilde av hjemlandet er en 
rekonstruksjon av bilder overført fra andre og som reflekterer de eldres arbeid i å konstruere 
minner som er med på å kartlegge deres “tapte verden” (Ballinger 2003). De eldre kan 
gjenskape Palestina mentalt hver dag og prøver å danne forestillinger som går i arv og er 
felles for alle, men også leirens fysiske rom er en viktig identitetsmarkør. I omtrent alle hjem 
henger det bilder av Yassir Arafat og kartet over Palestina. Da jeg og Leila, student ved den 
videregående skolen i leiren og en av naboene mine, satt og pratet en dag jeg var på besøk ba 
hun søsteren gå og hente et bilde. Hun ville vise meg landsbyen sin, Elshekhdahood. Hun 
hadde funnet bildet på internett, og det viste en Israelsk besetting.48 “If I had a home here, I 
would be happy”, sier hun, “but I have searched and searched for my home, and I cannot find 
it here [in the picture]”. Allikevel betyr bildet mye for henne, det viser et område hvor hennes 
familie engang levde. Slike bilder finnes i flere hjem. Noen har også sand oppbevart i små 
poser, direkte hentet fra Palestina, nøkkelen til huset, pass og dokumenter som viser deres 
rettigheter på landområder, alle like viktige fordi de bekrefter en genuin tilhørighet til deres 
sted. Abu Muhammed, en av de eldre i leiren, hentet frem sitt gamle identitetskort fra 
Palestina, en dag jeg var på besøk. Dette lå godt bevart i en skuff. Han holdt på det resten av 
tiden jeg var der, og spurte meg opptil flere ganger om jeg ikke kunne gi han tillatelse til å 
reise tilbake. “When I see this identitycard, all about Palestine comes back to my mind”, sa 
han.  
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 Samfunn bosatt av israelere på området okkupert av Israel som en følge av krigen i 1948 og seksdagerskrigen i 
1967.  
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Pamela Ballinger (2003:171) viser til lignende praksis blant istrianske flyktninger i 
Trieste, fordrevet fra grenselandet mellom Italia og Yugoslavia under 2.verdenskrig. Istrias 
nærvær tjener som en påminner som daglig minner de landsforviste og deres barn på en 
verden som er så nær, men allikevel så uoppnåelig. Som i palestinernes tilfelle er ikke de 
Istrianske kulturelle og sosiale trekkene glemt, de er tatt med inn i eksil og holdt levende 
(Ballinger 2003:171). Ved å rekonstruere samfunnene gjennom minner og drømmer, refererer 
de til landskapet og de individuelle husene de måtte forlate (Ballinger 2003:171). Som i 
palestinernes tilfelle har mange av de yngre generasjonene ikke besøkt sine foreldres tidligere 
hjem, men i følge Ballinger prøver også disse flyktningene å gjenskape hjemlandet ved å 
henge opp fotografier og malerier av sitt fødselssted. Også steiner fra landsbyen de måtte 
flykte fra, noen materialer fra huset de måtte forlate og flasker med sjøvann er tatt vare på og 
blir viktige på grunn av deres konkrete verdi (Ballinger 2003:172). Ballinger legger vekt på 
hvordan bildene de lager seg av hjemstedene sine i stor grad bygger på historier fortalt av 
deres foreldre, om en verden gjenskapt på bakgrunn av et bilde som skiller seg ut fra det som 
egentlig er tilfelle (Ballinger 2003:172). For både de istrianske og de palestinske flyktningene 
blir hjemlandet del av en mental konstruksjon, et symbolsk territorium de tar i bruk for å 
gjøre krav på sitt “ekte” hjemland.   
Felles for alle historiene fortalt av de eldre jeg snakket med, var at deres familier eide 
store landområder før krigen i 1948 startet (se Umm Zaid over). Deres forestillinger og 
detaljerte beskrivelser gir derfor ikke bare et bilde av deres daværende situasjon, desto mer 
om dagens tilstand, en kritikk av hvordan ting er i dag og et bilde av hvordan det i realiteten 
burde være, “retrospective mirage” som Halbwachs (1992) kaller det. Var de virkelig rike før, 
eller legger de vekt på slike detaljer på grunn av deres nåværende situasjon? Marita Eastmond 
tar opp hvordan narrativers betydning i studie av flyktninger kan fortelle mye om hvordan 
folk selv, som “erfarende subjekt”, skaper mening med sin tilværelse (2007:250), og definerer 
narrativer til å bety samspillet mellom personers levde liv, erfaring og historie, heller enn den 
rene tolkningen av sannheten (Eastmond 2007:249). Hukommelse er alltid selektiv og det er 
ulike faktorer som påvirker hvordan man velger å hente frem enkelte minner fremfor andre. 
Det blir derfor viktig å spørre hva som blir husket i forhold til hva. Når de gamle henter frem 
bilder av det tapte Utopia, utsettes de alltid for sammenligning med tiden etter al-nakbah. Før 
flukten males det et idyllisk landskap, både fysisk og sosialt i forhold til geografiske 
forestillinger og menneskelige relasjoner. Beskrivelsen av årene etterpå er helt annerledes og 
gir innblikk i en mer svartmalt tilværelse.  
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Da vi flyktet over grensen bodde vi i Bint Jbeil et par dager. Da begynte UNRWA å flytte oss 
herfra til andre områder, som Burj el-Shemali. De hadde satt opp telt til oss som vi skulle bo i. 
De var ikke sterke, og begynte det å blåse kraftig kunne de falle sammen. Vi bodde her i 6 til 
12 måneder før de bestemte seg for å flytte oss videre til Anjar i Bekaa. Her var vi i enda 6 
måneder, før de tok oss med til Nahr el-Bared i store busser. UNRWA organiserte det hele, og 
ga oss noe utstyr slik som kull som vi kunne bruke til oppvarming (Abu Ali, 68 år) 
 
Som Umm Rashid, kan Abu Ali også huske de første årene som preget av dårlig husly og mye 
flytting. Vi snakker her om et kontekstualisert minne som hentes frem i enkelte situasjoner 
som en motsetning til noe annet. Når det gjelder sosiale minner er det vanskelig å vite om det 
de fremmer, faktisk er det som hendte. Dette betyr imidlertid ikke mye, så lenge folket 
aksepterer dem som sannhet eller i alle fall som meningsfulle for dem (Climo & Cattell 
2002:27). “The desires and needs of the present act upon both the style and the content of the 
narrative”, hevder Teski and Climo (1995:2), og deres ord synes å passe godt inn her. Minner 
tjener et formål og kan sies å formes av den nåværende situasjonen de som husker lever i.  
 
Midlertidighet, autentisitet og ‘skapte tradisjoner’ 
Midlertidighet er et viktig element ved flyktningstatus, og kan ikke bare oppfattes som en ren 
negativ faktor. Kan det tenkes at deres provisoriske tilstand er en årsak til at returspørsmålet 
fortsatt gjør seg gjeldende? Det at befolkningen i Rashediyeh befinner seg så nært hjem, men 
er forhindret i å reise hit, er også en drivkraft. Midlertidighet fikk stadig uttrykk blant 
befolkningen i Rashediyeh, da spesiellt i forhold til deres syn på seg selv som besøkende i 
Libanon. Midlertidigheten begynner dog å minne mer om permanent bosetting etter 61 år, og 
returen følges fortsatt av en rekke spørsmålstegn. Det å anse situasjonen som om den når som 
helst kan gå over, er likevel helt nødvendig for palestinere ettersom den tillater dem å ikke gi 
slipp på hjemlandet og håpet om returen dit. Siden 1948 er alle palestinere relatert til 
flyktningstatusen. Det å være flyktning har blitt en nedarvet status og en del av det å være 
palestinsk. Malkki (1995:228) drøfter det samme fenomen i sin analyse av Hutu flyktninger, 
boende i leire, i Tanzania: 
 
As long as the Hutu remained “uprooted” and “displaced” – a “people” on foreign soil - they 
manifestly had a connection to the place from which they had originally fled. (…) Similarly, 
refugeeness represented, not only the will to return, but also the ultimate, if distant, possibility 
of return. (…) The linear, forward-looking momentum of the mythico-history of exile was 
founded on the belief that exile was temporary.  
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Også blant Malkkis flyktninger kan midlertidighet sees på som nødvendig på flere måter. At 
de ikke har slått rot i vertssamfunnet tillater dem å bevare en viss tilknytning til hjemlandet, 
en mulighet som ville falt bort dersom de valgte å akseptere statsborgerskap i Tanzania 
(Malkki 1995:228). Det viser hun ved å sammenligne med by-flyktningene som hadde bosatt 
seg i de større byene for best å kunne assimilere seg med majoritetsbefolkningen og ta til seg 
en kosmopolitisk form for identitet (Malkki 1995:3-4). Fokuset på en distinkt nasjonal 
identitet stod ikke like sterkt blant disse, noe som fikk leirflyktningene til å anse de som urene 
(Malkki 1995:3). Eksiltilstanden blir således viktig fordi den forbereder leirflyktningene på 
retur, noe som bidrar til at de gjør krav på ulike trekk ved deres tradisjoner som skiller seg fra 
de som eksisterer blant majoritetsbefolkningen i Tanzania (Malkki 1995:224-228). 
Eksempelet lar seg overføre til palestinerne i Rashediyeh. Ved å bevare minnene fra 
Palestina, blir de bevisst at de står i eie av en særegen kultur som likner på den de hadde før 
flukten fant sted. Slik bevarer de noe av hjemlandet i eksil som er av den viktigste bagasjen å 
pakke med seg ved en eventuell retur. Det er her spørsmålet om autentisitet kommer inn, og 
deres fokus på opprettholdelse av en form for kulturell renhet. Når det ser vanskelig ut å 
returnere, må diverse symboler hentes frem. Men stammer disse symbolene fra Palestina 
alene? Selektiv historiebygging har flere årsaker og virkninger og var en del av Arafats arbeid 
i fremveksten av den palestinske nasjonale bevegelsen. I boken National Identity trekker 
Smith (1991) opp den nasjonale identitetens fungerende rolle for grupper. ‘Ved å ta i bruk 
symboler som flagg, nasjonalsanger, monumenter og seremonier blir medlemmene i gruppen 
minnet på deres felles arv og kulturelle slektskap og føler seg styrket av deres felles identitet 
og tilhørighet’, skriver Smith (1991:16-17). Denne identitetskonstruksjonen reflekteres 
gjennom bruken av symboler og hvilke symboler som ble nevnt når dette temaet kom opp i 
samtaler med mine informanter. Dabkeh,49 mujaddara,50 det palestinske flagget, kufiyya51 og 
for ikke å glemme Arafat selv, ramset en jente opp da jeg spurte henne om hva hun så på som 
palestinske kulturelle symboler. I realiteten kan man finne de fleste av disse symbolene i 
omkringliggende arabiske land og de skiller seg i dag mye fra de gamle tradisjonene de er et 
produkt av. Symbolene kan sies å ha gjennomgått det Hobsbawm (1983:1) beskriver som en 
“invention of tradition” sett utfra deres mål om å tjene ideologiske formål:  
                                                 
49
 Den mest kjente folkedansen i Midtøsten - Jordan, Syria, Libanon og Palestina. Egypt, Irak og Saudi Arabia 
har også egne versjoner av dansen. Den utføres oftest under spesielle tilstelninger. Forlovelsesfester, bryllup og 
viktige merkedager er eksempler på slike. 
50
 Matrett bestående av linser og hvete eller ris og løk. Det er en av hovedrettene blant syrere, libanesere, 
jordanere og palestinere.  
51
 Tradisjonelt hodeplagg opprinnelig brukt av arabiske menn for beskyttelse mot sol, støv og sand.  
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‘Invented tradition’ is taken to mean a set of practices normally governed by overtly or tacitly 
 accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and 
 norms of behaviour by repetition, which automatically implies continuity with the past. (…) 
 where possible, they normally attempt to establish continuity with a suitable past. 
 
Symbolene som hentes frem igjen er ikke nødvendigvis tro kopier av de gamle tradisjonene, 
men det som blir mest praktisk å hente fram sett utfra forholdene de befinner seg i. Denne 
prosessen er nødvendig for å danne et kulturelt grunnlag for en gruppe, men også fordi den 
gjenoppretter etniske grenser (Nagel 1994:163). Da Arafat og hans menn startet revolusjonen 
på 1970-tallet var dette med hensikt å samle et splittet folk rundt noe felles, skape en 
fellesmarkør, en nasjonal ideologi med Palestina som det endelige målet for deres kamp. For å 
få til dette så han nødvendigheten av å “nasjonalisere” symboler, som fra før ikke var tillagt 
stor mening for folket. Oliventreet må trekkes frem i sammenheng med nasjonale symboler på 
bakgrunn av den helt spesielle verdi treet har blitt tillagt som et symbol på land. Israels 
stadige hogst av oliventrær blir sett som utvisking av den nasjonale arven, så vel som 
utvisking av eget nasjonalt territorium. Et viktig element har derfor vært å hente frem og 
holde vedlike “palestinske” trekk og tradisjoner, fordi de nettopp fungerer som en grensesetter 
hvor “vi” blir definert i motsetning til “andre”.  
 
Kultur og motstand 
I tillegg til midlertidighet spiller leirens fysiske avgrensing en avgjørende rolle for minners 
bevaring. Dette kom frem i flere samtaler jeg hadde med yngre informanter. I mange tilfeller 
var det en klar enighet om at kultur og tradisjon best ble bevart innenfor leirens grenser. Dette 
kan ha noe å gjøre med deres definisjon av hva det vil si å være palestinsk. Det viste seg at det 
var preferanser blant folk for hvor de helst ville bo, og da jeg spurte mange om de kunne 
tenke seg å bo utenfor leiren om de fikk tilbud om dette, ble jeg oftest møtt med et svar om at 
dette ikke var noe de selv kunne tenke seg å gjøre. De var ikke sikre på om de kunne bevare 
kultur og tradisjon i like stor grad om dette ble tilfelle. Det handler derfor ikke bare om 
minnene i seg selv, men også om hvordan leirgrensene bidrar til opprettholdelsen av kultur og 
tradisjon ved å begrense de ytre påvirkningene som kan være av ødeleggende karakter. Det 
kan virke som om det er en felles tro og frykt for at eksterne krefter aktivt skal gå inn for å 
ødelegge den palestinske kulturen for å få dem til å glemme Palestina. Dette kom frem i en 
samtale med Mahmoud, en 20 år gammel student. “People try to make us forget. The West 
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controls much of the East, trying to delete our culture and traditions. There is a lot of struggle 
about culture and the West wants to control ours. They bring new cultures to us in order to 
change the one we already have”, sa han. For Mahmoud var det viktig å bevare kulturen, for 
et tap av dette, som han sa, ville bety at Palestina ville stå i fare for å bli glemt.  
Zara blir igjen viktig å nevne. Med sine 26 år, har hun bodd i leiren tre av disse. For et 
år siden ble hun ansatt ved biblioteket i leiren, som styres av Kvinneunionen52 Zaras familie 
på farssiden har aldri bodd i leir. Da familien hennes flyktet fra Palestina var de rike og hadde 
penger nok til å sikre seg en eiendom i en liten landsby, Al Bassorie. Zara vokste derfor opp 
blant libanesiske naboer, isolert fra andre palestinere. Hennes familie ble påvirket av dette og 
resulterte i at oppmerksomheten omkring palestinske tradisjoner falt bort. Dette hadde 
resultert i at hun ikke hadde mye kunnskap om Palestina før hun giftet seg inn i en palestinsk 
familie i Rashediyeh.  
 
When I first arrived to Rashediyeh, I felt like a stranger. In my family house I woke up to the 
sound of birds, in the camp to childrens voices. I used to be very sad, I didn’t know anyone 
here. When I started my work in the Women Union, they told me to speak with a Palestinian 
accent; I worked for the representation of Palestine now, they said. There were many words I 
did not understand. When I moved to the camp I felt shy because I did not know anything 
about Palestine or the big leaders. When my colleagues spoke, I used to feel shy and kept quiet. 
This made me want to learn more. When I later met a Lebanese friend of mine in Al Horsh he 
asked me to repeat my words and told me that I started to look like them. But I am like them, I 
answered. 
 
Zaras følelser bekrefter Mahmouds tanker. Leiren avgrenser en palestinsk kultur, som 
opprettholder seg både på grunn av fysiske grenser, men også på grunn av et psykologisk 
behov for egen kultur i en kontekst hvor de blir behandlet som “de andre”.  Ved sin ankomst 
til leiren så Zara behovet for å “lære” seg å bli palestinsk. Ettersom palestinere i Libanon blir 
ansett å være utlendinger, har det vært viktig å være i besittelse av noe distinkt som kan 
forsvare deres annerledeshet. Innenfor leiren får dette et større uttrykk enn utenfor, ettersom 
det avgrensede området tillater de å handle uten store innvendinger utenfra. Dette kan forklare 
hvordan minner om sted gir identiteten tyngde. Det blir som om Palestina står i stillstand, 
uforanderlig, og at det idealbildet av Palestina som folket sitter inne med, som barna til 
stadighet tegner, fortsatt finnes til tross for store ødeleggelser og okkupasjon. Forestillingene 
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blir viktige nettopp fordi de maler et bilde som bidrar til trygghet, og som legitimerer dagens 
forhold. Leiren kan slik sees å ha blitt et vicarious space (Gupta 2000:41) for palestinerne ved 
at de forestiller seg at et sett kulturelle praksiser fortsetter å ta form i deres tidligere hjemland, 
og velger å ta i bruk disse. Praksisen kan imidlertid skille seg mye fra det som egentlig 
foregår der, det har mer å gjøre med hva de forestiller seg foregår (Gupta 2000:41). Her kan vi 
snakke om en autentifisering av de kulturelle praksisene. Det er slik de gjør det “hjemme”, det 
er slik “hjem” ser ut. Det kom frem i samtaler med de eldre i leiren. “The young did not live 
Palestine like us”, i stedet lever de Palestina gjennom de eldre og deres minner. Evnen til å 
hente frem det vikarierende rommet spiller altså en viktig rolle. Leirrommet bidrar til 
opprettholdelsen av kulturen og til den “vi”-følelsen som eksisterer her. Graffitien og 
plakatene på de mange murveggene som preger leirrommet inneholder alle palestinske uttrykk 
og symboler, som Al Aqsa moskeen, palestinske soldater (fedayeen), barn med skjerf og 
Yasser Arafat. En av veggene pryder slagordet “We are all Abu Ammar.” 53 Selv skolene er 
oppkalt etter palestinske landsbyer. Landsbykulturen som karakteriserer leiren byr på en 
kontinuitet med hjemlandet og kan sees som en del av de nasjonale prinsippene leirsamfunnet 
er bygget på (Sayigh 1994:63).  
 
Del 2 
Minner og historisk utviskelse 
 
Minner skaper kontinuitet. De opprettholder allerede eksisterende bånd og knytter nye bånd 
mellom personer og hjemland. Men hvilken funskjon har minnene for de unge i dag? Er 
forestillingene sterke nok til å overskygge realiteten? Hvordan føre motstand når en ikke 
kjenner til det som en gjør motstand for? Media er en ny kilde til kunnskap. Nyheter om 
Palestina er på tv hver dag, men de vinkles ofte inn på Israels situasjon. De unges 
konstruksjon av Palestina inneholder derfor ikke bare én side. Israel har også en stor plass i 
deres konstruksjon i dag. “If you ask people what Israel is, it makes them remember the 
history of Palestine”, sa Nesreen en dag. Hadi, en 19 år gammel student ved leirens 
videregående skole, utfyller hennes ord: “I’ll tell you about Palestine, how I imagine it. I 
imagine it from the television. Like war, the killings of children. These things make us like 
Palestine even more. We want to return to help. When I see a Palestinian child gets killed, I 
think that I will never give up for [surrender to] the yahud [the Jews], never give up on my 
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homeland, and this of course, increases my dream of return”. Under har jeg tatt med et utdrag 
av et intervju jeg hadde med en gruppe gutter på 18-22 år. Diskusjonen startet på bakgrunn av 
Ben Gurions kjente frase om hvordan ”the old [palestinians] will die an d the young will 
forget”54. Som vil komme frem er det store uenigheter blant de involverte i forhold til dette.   
 
Khalid: There are traditions and memories of Palestine which are kept by our grandparents, 
but the ideas of our grandparents are not transferred to us directly to memorize it. The young 
think about the problems they face, the economical situation, and educational situation. This is 
what makes them forget. In another way, you can say, that the young in general think only of 
themselves. I want to say to my brothers in this room, many countries are deleted from the 
map, where is the history of these countries? For this, in my opinion, there is no meaning of 
history. The Palestinian history doesn’t mean anything to me.   
Adnan: But you need history in order to keep Palestine inside of you. Because the land is not 
for us, if we don’t have history, what do we have? We should keep the history and the memory 
so we can return.  
Khalid: I want to say why the Palestinian history doesn’t mean anything to me. Because, in 
life we find three things; a past, a present, and a future. In my opinion there is no meaning 
with the past. We live in the present, but we should think more about the future. 
Zara: I respect your opinion, but I like you to ask your grandparents and the rest of your 
family if the people without a past easily can have a future? 
Khalid: As I told you before, many countries are deleted from the map, where is their history? 
Zara: Maybe it is present in their hearts? 
Khalid: If it is found in their hearts, in the hearts of the young, they will ask about their 
country. 
Adnan: It is impossible to forget ones history. If anyone asks you, Bayt al-maqdis55, what does 
it mean to you? This is history. We should remember it to answer such questions.  
Khalid to Adnan: I don’t delete my history, but I ask you, what does it do for us? It does not 
help us liberate Palestine.  
Adnan: To keep it alive inside of us is a part of the way towards liberation.  
Khalid: Adnan, understand me. I do not delete my history. (…) Palestine is all in my life, but 
history is nothing in this time. (…) The man said that the young will forget about Palestine, 
where is the history that let us remember?  
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 Ben Gurion var Israels første statsminister, fra 1948 til 1963, med unntak av en periode fra 1954-1955. Denne 
uttalelsen kom i 1948, i forbindelse med palestineres retur hvor Gurion uttalte: ”Not one Palestinian will return – 
the old will die. The young will forget”.   
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Selv om Khalids meninger møtte sterke reaksjoner fra de andre som var til stede, ligger det 
kanskje noe bak hans ord. Det blir nødvendig å kaste et nærmere blikk på Khalids ord og 
særlig hans siste setning som åpner opp for ulike fortolkninger. Mener han virkelig at historie 
ikke lenger er viktig? Tviler han på historien han hører? Eller mener han at historien er 
nytteløs? Det er vanskelig å finne ett svar, fordi de ulike spørsmålene hans uttalelse skaper, 
setter søkelys på flere viktige forhold. Rent objektivt er tilgangen til historie problematisk. 
Subjektivt, og slik jeg ble kjent med Khalid, velger jeg å se hans uttalelse som at det ikke er 
historien i seg selv han mener må forkastes, men heller at han tviler på dens nytte med tanke 
på hvor lite historien må sies å forandre deres situasjon. Det finnes historie, men den utgjør 
ingen forskjell for folk i dag. Det var ikke bare blant Khalid jeg fant tegn på tvil. På mine 
spørsmål om Palestina ble jeg ofte møtt med stillhet, hvorpå jeg stilte meg spørrende til deres 
tause reaksjon. Mange begynte med en gang å forsvare mangelen på kunnskap, enten med å si 
at deres foreldre ikke hadde fortalt de nok, eller de trakk frem leirens tilstand og deres 
situasjon i Libanon som et hinder. “I have no memory, because we live in a situation that 
makes us forget about Palestine”, var en av guttene jeg snakket med sin forklaring.  
Tilstanden de lever i her trekker fokuset over på andre områder. De kan ikke fortsette å leve i 
fortiden, det er her og nå som gjelder, og planleggingen av hvordan de skal overleve 
fremtiden. Dette kan sies å påvirke deres interesse for å lære om egen historie.   
 
Yawm Al-nakbah – Al-nakbah Dagen 15.mai 2009 
“Yaum al-nakbah tomorrow? Yeah? Time pass very fast”, var responsen til Hala da jeg spurte 
henne om hvordan folk vanligvis markerte denne dagen i leiren. Som jeg gjør rede for i 
introduksjonen til kapittelet ønsker jeg å vise hvordan fokuset på minner synes å være utsatt 
for endring blant dagens yngre generasjoner i Rashediyeh. Khalid (se s.16-17) gir et eksempel 
på dette, men kan ikke stå for forklaringen alene. Jeg har derfor valgt å ta med al-nakbahs 61 
års markering i leiren som en utdyping av denne problemstillingen. Al-nakbah dagen 
markeres hvert år den 15.mai, dagen hvor 750 000 palestinere i 1948 mistet sine hjem og ble 
sendt over egne landegrenser, og er ment å være en sørgedag som retter oppmerksomheten 
mot deres tap og lengsel. Morgenen denne dagen var preget av dagens dato og over en kopp 
kaffe med en del av kvinnene i nabolaget falt samtaletemaet automatisk inn på Palestina. “61 
år”, sa Umm Fadi, en av nabolagets eldre representanter plutselig. Hun begynte med en gang 
å snakke om leiren, hvor dårlig stilt de var her, og hvor sårt hun lengtet tilbake til Palestina. 
“Her i leiren er husene separert med bare en vegg, i Palestina står husene for seg selv”, sa hun. 
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Jeg spør om hun tror på retur, og får “alawa” (håp) tilbake, et tydelig tegn på at håpet fortsatt 
er til stede.  
Kvinneunionen i leiren gjennomfører hvert år en markering for å minnes dagen, i år 
satte de opp en stasjon ved utgangen av leiren, hvor de festet et lite flagg med ‘al-nakbah 61 
år’, skrevet i sorte bokstaver på hver av bilene som kjørte forbi. Foretaket varte ikke lenge, og 
jeg fikk i etterkant vite at grunnen var at det i mange av bilene satt personer som hadde spurt 
hva som var så spesiellt med akkurat denne dagen. Noor, en av lederne for Kvinneunionen 
valgte derfor å avlyse hele aktiviteten. At 50 av kvinnene ansatt ved PLO institusjonene i 
leiren var ment å delta, hvorav bare 10 møtte opp spilte også en avgjørende rolle i avlysingen. 
Zara fortalte meg at Noor hadde blitt sur fordi hun hadde kledd seg i farger og ikke i svarte 
klær. “Everyone should wear black clothes today, it express the pain inside of them”, forklarte 
Noor da jeg tok dette opp med henne senere på dagen. Mange steder var det satt opp høytalere, 
som spilte sørgesanger laget spesiellt for anledningen. En demonstrasjon arrangert av ulike 
politiske fraksjoner under PLO skulle avholdes i gatene senere på dagen, men også denne ble 
avbrutt. Lederne skyldte på varmen, men det viste seg å være få fremmøtte som lå til grunn 
også her. Hvilken effekt har slike markeringer dersom de som skal delta ikke engang vet hva 
de er ment å markere? For Noor, som har viet hele livet sitt til motstanden, betyr dagen mye; 
“It marks the 61th year for the Palestinian people in exile. (Only for) one week they were told. 
They thought they would return. Today, we are still here. It’s a sad day for the Palestinian 
people. Those who don’t know about this day, do this for the reason that they are angry, they 
are angry because no one does anything to help us out of our situation”. Da jeg tok opp dette 
med en yngre jente senere på dagen, sa hun at det er mange som gir uttrykk for at de ikke vet 
noe om 15.mai. “Kanskje vet de egentlig om den, men de bryr seg ikke lenger”, sa hun. 
“Every collective memory requires the support of a group delimited in space and time”, 
skrev Halbwach (sitert i Coser 1992:22). For at minner skal huskes som kollektive er det 
nødvendig at gruppen i helhet husker slik at minnet kan føres videre. Al-nakbah er den største 
historiske markeringen jeg ble vitne til i Rashediyeh, men andre mindre merkedager finner 
også sted. Karameh-dagen er en av disse, og blir markert den 21.mars hvert år. Karameh betyr 
verdighet, og refererer til krigføringen mellom israelske forsvarsstyrker og PLO i den 
jordanske byen Karameh i 1968, hvor PLO og Fatah seiret politisk. Det er denne kampen som 
ofte blir trukket frem for å markere revolusjonens begynnelse. Jeg var med Noor på 
markeringen som ble holdt i Al-Buss leiren og som var ment å trekke deltakere fra alle leirene 
i Sør-Libanon; Rashediyeh, Al-Buss og Burj al-shamali (se kart 1). Fra Rashediyeh var vi få, 
ikke stort mer enn et par biler, overrepresentert av PLO-politikere og arbeidere ved 
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Kvinneunionen. Ikke mange utenfor disse syntes å vite mye om dagen, og den ble ikke nevnt i 
dagligtale blant leirens beboere. På mine spørsmål om hvilke minner som hadde betydning for 
dem, ble aldri Karameh nevnt. Dagen ble heller ikke markert, verken i skolene, barnehagene 
eller i leiren for øvrig. Under markeringen var det for det meste politikere til stede. Ashbal, en 
speidergruppe tilhørende Fatah, stod oppstilt ved arrangementets inngang og barn helt ned i 4 
års alderen var ikledd militæruniform og hilse gjestene velkommen. Det var ikke tvil om at 
dette var en politisk markering, med et viktig budskap. En del ungdommer fra Al-Buss hadde 
møtt opp, hvorav mange gikk frem og tilbake under arrangementet. Andre fulgte ikke med, 
men benyttet tiden til å snakke seg i mellom. I følge Amani, en 20 år gammel 
universitetsstudent i nabolaget mitt, var dette vanlig under slike arrangementer. Ved siden av 
studiene var Amani med i en av PLOs studentorganisasjoner, hvor deltagelse ved ulike 
arrangement var en del av medlemsskapet. Hun la imidlertid ikke skjul på sin egen mangel på 
interesse ved slike tilstelninger. “During these demonstrations (de kaller alle markeringer for 
demonstrations) we get together and talk. We don’t focus on the speeches. We have heard it 
all before.” Det kom frem at det var mange som brukte slike arrangement som et påskudd til å 
enten komme seg ut av leiren(e), eller for å gjøre noe annet enn å være i hjemmet. Hva kan 
være årsaken til en slik holdning? Er ikke disse merkedagene lenger viktige? Den store 
katastrofen, al-nakbah, burde huskes i stor grad, men kanskje er det andre dager som for 
mange er mer betydningsfulle enn de som blir markert, nettopp fordi de ligger dem nærere og 
angår dem direkte. Minnet om al-nakbah forandrer ingenting i deres liv, men er med på å 
konstruere forestillinger som er av stor betydning og som ikke så lett hviskes ut på grunn av 
den funksjonen de har: forestillinger om hjemland.  
 
We need a new revolution 
“We need a new revolution”, sa Abu Hassan, bibliotekaren ved leirens bibliotek en dag vi 
snakket om mangel på kunnskap blant de unge. Med dette mente han kamp uten våpen. 
Utdanning og kunnskap kan bidra til motstand på en mer rettferdig måte, mente han. Mange 
av de eldre jeg snakket med i Palestina så de unge som viktige i prosessen for videreføring av 
tradisjon, og mange fryktet at tradisjonene skulle gå tapt dersom de unge ikke lenger brukte 
nok tid på å lære. Samtidig som de håper på at minnene skal overleve, vet de at det er store 
sjanser for at mye blir glemt som et resultat av at tid går. Det er viktig å se identitet ikke som 
noe konstant, men noe som er i stadig endring. Selv om minnene legger grunnlaget for kultur 
og tradisjon, kan man ikke glemme palestinere situasjon i Libanon, denne har også en 
påvirkningskraft. Som Mahmoud allerede har nevnt er det mange som aktivt jobber for at 
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palestinere skal glemme. Ikke bare Israel, men også Vesten blir nevnt og det refereres oftest 
til UNRWA og USA. Selv møtte jeg problemer da jeg ønsket å snakke med studentene ved 
UNRWAs skoler i Rashediyeh om Palestina. “In order not to create pessimism among our 
students, we do not allow talk about politics (…) in our schools”, var responsen jeg ble møtt 
med. Da jeg ved en senere anledning snakket med en tidligere ansatt i UNRWA kunne hun 
opplyse om at det ikke er opptil skolene å gi barna opplæring, men at dette er familiene og de 
ulike NGOene som operer i leiren sitt ansvar. Jeg tok senere opp dette med en pensjonert 
lærer og gammel soldat. Han ble ikke overrasket.  
 
UNRWA is controlled by the US, the US support Israel who do not want Palestinians to learn, 
especially about Palestine. As teachers we are not allowed to teach about Palestine, if you do 
you will receive warnings and in the worst case get fired. Some teacher’s dont care about the 
restrictions; they give some lessons about Palestine, like me. Maybe because I can find a way 
to do it, I used my life working for PLO. I will never forget, and my students must never 
forget.  
Han fortalte at før 1982 var palestinsk historie et eget fag i skolen, det var da PLO stod sterkt i 
Libanon og kunne legge føring på UNRWAs reglement. I dag er forholdene endret. Mange 
organisasjoner arbeider for at Palestina ikke skal glemmes, og tilbyr de unge opplæring i 
palestinsk folkedans og tekstilarbeid og i barnehagene er palestinske sanger en daglig rutine. 
Spørsmålet blir allikevel om dette er nok. En jente i Bac 156 fortalte en episode fra sin egen 
klasse hvor læreren hadde spurt elevene sine om hva al-nakbah var. Da de hadde tenkt seg om 
lenge, og noen hadde svart at al-nakbah kunne forklares som grunnen til at palestinere forlot 
Palestina og kom til Libanon, hadde læreren sagt; “The true al-nakbah is that you don’t know 
anything about it.”  Lærerens uttalelse inneholder et viktig poeng og peker på de eldres 
bekymring. Ettersom minner er det grunnlaget som hele det palestinske diasporasamfunnet er 
bygget opp på, hva vil skje dersom minnene forsvinner? Dersom befolkningen ikke tillates å 
huske, noe de stadig minnet meg på, kan man se hele deres situasjon som et systematisk 
forsøk på å få dem til å glemme. I skolen er det forbudt å snakke om Palestina, lærerne får 
ikke undervise i palestinsk historie, selv opplevde jeg å bli avvist på bakgrunn av mitt ønske 
om å stille spørsmål om palestinsk kultur og om de unges forhold til Palestina i skolene. Hva 
er dette annet enn en bevisst og systematisk politikk? Alle husker hvis de får lov til å huske. 
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For det er ikke det at minnene ikke finnes, det har jeg vist at de gjør, men tilgangen er så 
knapp fordi befolkningen er forhindret i å lære, noe som over tid mest sannsynlig vil redusere 
minnenes aktualitet. Denne prosessen har allerede vist tegn til å begynne. Dersom minnene 
forsvinner, vil hele strukturen i samfunnet som minnene er med på å skape forsvinne. Det vil 
tjene til Israels fordel. Prisen palestinerne må betale ved å glemme er stor og innbefatter ikke 
bare tap på tilknytning til fortiden, men også hele grunnlaget som deres forståelse for egen 
identitet hviler på.  
 
Når virkeligheten ikke strekker til 
Ut fra det jeg har diskutert til nå er det ikke uventet at minner har fått stor plass i den 
antropologiske forskningen på palestinske flyktninger, ettersom det er minnene som kan drive 
drømmen om Palestina videre. Slik har de utviklet seg til å bli den kilden til historie som 
palestinere i eksil kan benytte seg av i dag. For palestinere er fortiden viktig, ikke bare for å 
huske det som en gang var håndgripelig, men også fordi fortiden gir de et innblikk i det livet 
de kunne hatt og som blir viktig å tenke på for å gjøre deres faktiske hverdag litt lettere. Slik 
spiller minner, som jeg har prøvd å belyse, en viktig rolle i palestineres identitetskonstruksjon. 
Allikevel har Palestina utviklet seg til å bli en fjern idé for mange og livssituasjonen deres i 
leiren preger ofte svaret når returspørsmålet rettes til de unge. Jeg vil ikke komme med en 
påstand om at minnene ikke lenger er av betydning, for det kommer det tydelig frem at de er, 
men minnene alene kan ikke sies å føre returspørsmålet videre. “From we are young we learn 
which village we come from in Palestine, that we are Palestinians and that we will return”, sa 
en jente jeg møtte på en busstur i Beirut. Det må diskuteres om dette er nok til å holde 
tilknytningen mellom person og land vedlike. Selv om fortiden synes å være av en helt 
spesiell verdi, finnes også de som mener at oppmerksomheten heller må rettes mot nåtiden og 
fremtiden. Her oppstår et dilemma. Gjennom media dukker bilder av Palestina opp som 
strider i mot hele det standard narrativet som har vært med på å forme deres identitet. De 
konfronteres her med en helt annen verden og det påvirker narrativenes troverdighet. 
Virkelighet og forestilling jobber mot hverandre, og avstanden mellom dem øker stadig og 
kan ha en ødeleggende effekt på det vikarierende minnet. Dette kan ligge til grunn for den 
dempede interessen for gjenfortellingen av narrativene og å høre etter når de blir fortalt, rett 
og slett fordi disse narrativene ikke lenger er troverdige i forhold til det bilde folket blir 
presentert for gjennom media. Allikevel synes de å være avhengige av et bilde å feste sinnet 
til som ikke nødvendigvis stemmer med medias representasjoner, noe som fikk uttrykk i en 
samtale jeg hadde med et 20 år gammelt tvillingpar i Rashediyeh. Da jeg spurte om de kunne 
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gi meg et bilde av Palestina var begges svar preget av ødeleggelse, krig, fattige mennesker og 
gråt. Jeg ble overrasket fordi deres bilder syntes å skilles seg i stor grad fra Zaras bilde, som 
nevnt tidligere. Da jeg gjentok spørsmålet og denne gangen spurte om deres Palestina, tok 
bildet en helt annen form: “Palestine is the land of freedom, a beautiful thing, all of it is green, 
with trees everywhere”.  
Jeg vil på bakgrunn av dette si at hukommelse kan sees på som en strategi, og det blir 
nødvendig å se på det uavklarte landskapet folk i Rashediyeh lever i og de yngres indre kamp 
om den abstrakte idealiserte fortiden som de ikke selv har erfart og nåtidens konkrete realitet. 
Resultatet av denne kampen avhenger fullt og helt av deres nåværende situasjon, altså av 
mulighetene de har til å skape et verdig liv utenfor Palestinas grenser. Får de denne 
muligheten, er det mest sannsynlig at de vil foretrekke å leve i nåtiden, og Palestina vil falle 
mer og mer i skyggen. Den sosiale og politiske konteksten palestinere i Rashediyeh befinner 
seg i må derfor sies å ha betydning for forestillingenes fortsettelse. Her kan vi trekke en 
sammenligning tilbake til de kontekstualiserte minnene, ved at det er når man har det verst at 
man husker best. Dette til tross for at det de husker er fiktivt.   
 
Konklusjon 
Ettersom det til nå ikke har vært mulig for palestinere å bryte ut av eksiltilværelsen de lever i, 
har det vært viktig for dem å holde drømmen om Palestina levende. Det kan virke som om 
drømmen former en virkelighet som for dem blir mer virkelig enn virkeligheten selv. Som jeg 
i dette kapittelet har pekt på, må vi derfor ikke se helt bort fra minner i opprettholdelse av 
identitet og drømmen om retur. For som Connerton (1996[1989]:2-3) skriver, “we experience 
our present world in a context which is casually connected with past events and objects (…). 
We may note that images of the past commonly legitimate a present social order”. Connertons 
ord er viktige å ta med i betraktningen, men også andre faktorer ligger bak deres ønske. Disse 
blir det viktig å diskutere for å få en helhetlig forståelse for den situasjonen de i dag befinner 
seg i, og de tankene de gjør seg opp på bakgrunn av denne. Minner blir en viktig ressurs som 
bidrar til å opprettholde kontinuiteten mellom personer og sted, med tanke på forestillingene 
de er med på å konstruere. Narrativene basert på de eldres minner bidrar som identifiserende 
opplevelser blant de yngre, og hentes som oftest frem når det er behov for å sammenligne 
egen tilstand med den de kunne hatt og har rett på, som før al-nakbah. Til tross for manglende 
tilgang til nærvær og rett til sitt sted, og de store omveltningene i det Palestina de vil returnere 
til, holder forestillingene seg stabile gjennom generasjoner. Samtidig erfarer de et dilemma i 
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forhold til minnenes relevans i dag. Dersom fokuset på minner om Palestina reduseres, hva er 
det da som vedlikeholder det stadige ønske om retur?   
Om det er palestineres mangel på retur og fravær av egen stat som kan sies å være svar 
på dette spørsmålet er vanskelig å vite før man har tatt alle forhold i betraktning. “That we 
suffer outside of Palestine make us think more about the return. Disrespect from others makes 
us focus more on having our dignity back”. Jeg velger å la denne studentens ord få avslutte 
kapittelet og være starten på det neste. Det er nettopp dette tema som vil ligge til grunn i det 
neste kapittelet, hvor særlig grenser, både fysiske og sosiale, vil være av grunnleggende fokus. 
Hvordan bidrar grenser i konstruksjonen av “oss” og “de andre”?    
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4 
Grensebygging og retur  
- fysisk og sosial grensesetting 
 
 
We, the Palestinian refugees, are strong because we are treated unjustly; we meet restrictions 
wherever we go, especially the refugees in camps here in Lebanon. Due to the frustrations we 
meet, we tend to develop an ‘us against the others’ attitude. 
                  (Saima, 40år) 
 
Introduksjon 
Som vist i slutten av kapittel 3 er fokuset rundt minner ikke like sterkt som før blant de yngre 
generasjonene i Rashediyeh (hovedsakelig blant den 3.generasjon). Minnenes betydning er 
fortsatt viktig, men ønsket om retur hviler ikke på disse alene. I dette kapittelet vil jeg se på 
andre viktige faktorer som bidrar til opprettholdelsen av retur-ønsket blant befolkningen i 
Rashediyeh. Jeg vil hevde at grenser, både fysiske og sosiale, spiller en betydelig rolle i denne 
sammenheng. Jeg vil argumentere for at palestinere holder fast ved den differensierende 
kategorisering som preger deres forhold til libanesere fordi den til en viss grad hjelper dem 
med å definere seg selv: forsvinner denne differensierende kategoriseringen blir det 
vanskeligere for palestinere å la være å bli kulturelt assimilerte inn i verstsamfunnet. Samtidig 
som grensene oppleves som en kilde til daglige problemer og frustrasjoner, bidrar de til 
bevaringen av palestineres nasjonale identitet og dermed til ønske om retur.  
Hovedtemaet i dette kapittelet vil altså omhandle grenser og grensebygging. 
Grensebygging blir i dette tilfelle en prosess som omfatter både palestinere og 
vertsbefolkningen, libanesere. Begge gruppene deltar aktivt i prosessen på sine måter og ut fra 
sine politiske og historiske motivasjoner. Det blir viktig å spørre hvorfor grenser opprettes, 
hvordan og av hvem. Hvilke forhandlinger foregår over grensene og hva har slike 
forhandlinger å si for gruppenes egen selvrepresentasjon? Fredrik Barths grenseteori fra 
Ethnic Groups and Boundaries (1969) vil ligge som teoretisk rammeverk for den videre 
analysen. For å gi den beste forståelsen for grensenes betydning vil jeg vise hvordan de 
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bygges både på den palestinske siden og den libanesiske siden. Bare slik kan man få et 
innblikk i måten ulikhet konstrueres mellom to grupper som står meget nær hverandre 
kulturelt sett. Det er ikke nok å konstatere at gruppene definerer seg som palestinere og 
libanesere, man må spørre hva ulikhetene baserer seg på.  
 
Markører for ulikhet: territorielle og sosiale grenser 
 
Som jeg tidligere har nevnt (se kapittel 2) har prinsippet om ikke-integrering av de palestinske 
flyktningene vært med å legge grunnlaget for den samlede palestinsk-arabiske politikken 
overfor Israel. Bare ved å ikke integreres i vertsland kan palestinere beholde retten på retur. 
Til tross for et samlet standpunkt rundt dette, skaper ikke-integreringsprinsippet problemer 
mellom flyktingene og vertssamfunn. I Libanon har myndighetene bestemt seg for å knytte 
grunnleggende sivile rettigheter, som for eksempel retten til arbeid og eiendom, til 
statsborgerskap. Denne lovgivningen bidrar til å marginalisere palestinere og sette dem i en 
sårbar posisjon i forhold til sine libanesiske naboer. Som Souhail Natour, en palestinsk forsker 
og administrerende leder for Human Development Center i Mar Elias uttrykte det, “Lebanon 
is with Palestine, but against the Palestinians”. Hans utsagn kaster lys over palestineres 
situasjon i Libanon, hvor både fysiske og sosiale grenser aktivt tas i bruk av både palestinere 
og libanesere for å sette klare skiller mellom seg.  
En av de mest synlige ulikhetene mellom den palestinske flyktningbefolkningen i 
Rashediyeh og den libanesiske vertsbefolkningen er at førstnevnte lever i en flyktningleir som 
er fysisk atskilt. Dersom det er en sammenheng mellom fysisk isolasjon og grenser blir det 
derfor vanskelig å generalisere om slike grensers påvirkning på palestinsk identitet ut fra 
Rashediyeh sitt tilfelle, ettersom de andre leirene i Libanon er plassert i og rundt de større 
byene. Avgrensing er også til stede blant befolkningene her, men i form av sosiale, i større 
grad enn territorielle, grenser. Ettersom befolkningen i Rashediyeh ofte trakk frem de fysiske 
grensene når det var snakk om deres situasjon i Libanon vil jeg hevde at disse, i samsvar med 
de sosiale og politiske grensene, spiller en betydelig rolle i leirbeboernes 
identitetskonstruksjon.  
Som jeg har skissert i kapittel 2 er Rashediyeh omringet av et høyt piggtrådgjerde. 
Gjerdet er den mest synlige grensen mellom palestinere og libanesere i området, og markerer 
et fysisk skille mellom de to gruppene. For leirbeboerne er det i dette grenselandet at 
hovedforhandlingen mellom ulike roller foregår. Det er også her diskrimineringen får sitt mest 
synlige ansikt. I mange tilfeller blir grenseposten en negativt ladet opplevelse, nettopp fordi 
  67 
ulikhetene synes å komme best til uttrykk her. Å passere vaktposten som var satt opp ved 
leirens inngang/utgangs-parti gikk som oftest problemfritt, og de libanesiske vaktene vinket 
bilene raskt videre. Andre dager var det betydelig vanskeligere å få slippe forbi. 
Identitetspapirene måtte vises frem og i de mest ekstreme tilfellene måtte sjåførene ut av bilen 
for en rutinesjekk. På dager som dette var køene lange på begge sider av checkpointen. Jeg 
hørte aldri en bil tute, eller noen som uttrykte sinne mot vaktene. Allikevel var det mange som 
uttrykte sin misnøye til meg, med ord eller ansiktsuttrykk. “You see how the Palestinian 
people live in Lebanon? I hope you can bring this back to your government and report on our 
situation”, sa en taxisjåfør til meg en dag vi stod i kø for å komme oss ut av leiren. Litt senere, 
da vi nærmet oss utgangen, spurte han meg om jeg hadde med meg passet mitt. Da jeg sa at 
jeg alltid hadde det med fordi de vanligvis sjekket meg, begynte han å le. “We hope for the 
war between the Palestinian people and Israel to stop, so that we can live in peace”, sa han og 
kjørte videre. Det viste seg å være mange flere enn ham som hadde meninger angående 
vaktpostene, og kommentarene reflekterte ofte deres situasjon innenfor leiren og i Libanon 
generelt. De fleste tilfellene foregikk ved leirens innkjørsel langs hovedveien, men også idet 
de passerte militæret ved Sikhi Road57 og langs strandlinjen på vei inn til Tyr. Det var altså 
nær grensene at deres ulikhet kom best til syne og befordret følelsesladede reaksjoner.  
 
Etniske grenser og deres funksjon 
Leirens grenser førte som nevnt ulike følelser med seg for befolkningen i Rashediyeh. Disse 
fysiske og territorielle grensene er med på å skape sosiale grenser. Hvordan markører for 
ulikhet løftes frem for å markere annerledeshet i forhold til en motstående gruppe, blir i dette 
tilfellet viktig for gruppenes selvdefinisjon i samhandling med andre. Barths (1969) teori om 
konstruksjonen av etniske grupper og grensenes betydning i samhandling er nyttig for å forstå 
hvordan palestinsk identitet, og erfaringen av å være palestinsk, er konstruert gjennom møter 
med den ikke-palestinske befolkningen. Siden grensekonstruksjonen alltid er en dialektisk 
prosess, vil gruppene som inngår i forholdet definere sin identitet i motsetning til hverandre. 
Den libanesiske erfaringen er dermed like viktig å ta med som den palestinske for å få et 
helhetlig bilde av grenseprosessene.  
Barths banebrytende etnisitetsteori bygger på hans kritikk av den tidligere 
tilnærmingen som så på etnisitet som synonym med kultur. Etniske grupper er ifølge denne 
                                                 
57
 Sikhi Road er en vei som strekker seg fra Rashediyes sørlige del og inn mot Tyr, en strekning som tidligere 
var del av Libanons toglinje. På sommeren er det mange som liker å gå denne strekningen inn til Tyr, men også 
her er det satt opp en militær checkpoint. (se kart 3) Denne er ikke alltid tilgjengelig for gjennomgang og mange 
blir derfor bedt om å snu. I de fleste tilfeller gjelder dette unge menn.   
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tilnærmingen det samme som kulturgrupper og de etniske grensene skyldes kulturforskjeller 
mellom grupper på grunnlag av geografisk isolasjon og manglende relasjoner. En slik 
tilnærming tillot en å anse grenser som uproblematiske (Barth 1969:9-11). I følge Barth var 
ikke etniske forskjeller eller grenser naturgitte og kulturforskjeller var ikke nødvendigvis det 
samme som etniske forskjeller. Etniske forskjeller vokste ikke ut av kulturforskjeller i seg 
selv, men gjennom den sosiale organiseringen av disse kulturforskjellene (Barth 1969:13-14). 
Det vil si den betydning enkelte kulturforskjeller blir tillagt i sosial samhandling mellom 
etniske grupper (Barth 1969). Det ble for Barth viktig å se på samhandling og hvordan 
mennesker i møte med hverandre, og ikke i fravær av mobilitet, utarbeider og vedlikeholder 
etniske forskjeller ved å ta i bruk de mest betydningsfulle kulturforskjellene som språk, 
religion, slektskapssystem og lignende (Barth 1969:14). Det var den sosiale 
kommunikasjonen av kulturforskjellene som lå til grunn for etnisitet, ikke kulturforskjellene i 
og for seg. Basert på Barth kan etnisitet derfor sies å være både et sosialt og politisk fenomen, 
som består av en todeling av det sosiale feltet – en grense som trekkes mellom “oss” og 
“dem” (1969:15).  
Vår etniske identitet blir synlig i dette grenselandet, hvor vi begynner å definere hvem 
vi er på bakgrunn av hvem, eller det, vi ikke er. På grunn av forskjeller med andre grupper 
skapes det derfor likheter mellom “oss”. Et samfunns selvdefinisjon er avhengig av 
forestillinger om likheter innad og forskjeller utad. Motsetninger er avgjørende for etniske og 
nasjonale identiteters definisjon. Barth legger vekt på at det er særlig de sosiale grensene en 
må gi oppmerksomhet og at det er disse grensene og ikke det kulturelle innholdet innenfor 
som definerer grupper (Barth 1969:15). Et av de viktigste elementene i Barths grenseteori er 
identitetstilskriving og selvtilskriving (Barth 1969:15). Etniske grupper må således defineres 
som X av både medlemmene innenfor gruppen og av de som står utenfor denne gruppen. De 
kulturelle trekkene til gruppen kan endres, det samme kan medlemmenes kulturelle 
kjennetegn, men den varige todelingen mellom medlemmene av gruppen og de som står 
utenfor denne gruppen vedlikeholder de etniske grensene (Barth 1969:14). I stedet for å 
fokusere på objektive forskjeller må en se på sosiale relevante faktorer som kriterier for 
medlemskap (Barth 1969:15). Libanesere og palestinere har mange felles kulturelle trekk. 
Språk, religion, slektskapssystem og mattradisjoner er eksempler på slike. Før 
mandatperioden da nasjonale grenser ble trukket opp, var ikke de to atskilte folk. Etnisitet har 
lite med hvor ulike gruppene er i deres oppførsel. Det viktige er at de oppfatter seg selv som 
ulike og at de opererer som medlemmer av to ulike grupper. Det er hvordan man tilskriver seg 
forskjell ved å anse seg som medlem av en bestemt etnisk gruppe, og på bakgrunn av dette 
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erklære troskap til denne gruppens felles kultur, som blir av betydning (Barth 1969:15). 
Etnisk identifikasjon er med andre ord basert på tilskriving og selvtilskriving av en bestemt 
identitet med utvalgte trekk som tillegges en helt grunnleggende betydning. 
 
Svakheter ved Barths grenseteori 
I Barths teori spiller territorielle grenser en ubetydelig rolle. Fokus rettes heller mot sosiale 
grenser, ut fra den empiriske observasjonen om at etniske grenser vedlikeholdes til tross for 
en stadig flyt av mennesker over territorielle grenser (Barth 1969:22-24). Dette må imidlertid 
diskuteres opp mot dagens kontekst hvor nasjonalstater opptar en atskillig større plass enn på 
tidlig 1900-tallet, da empirien som Barths grenseteori er bygget på, ble samlet inn. Fordi det i 
nasjonalstater forventes at politiske grenser samsvarer med kulturelle grenser, spiller 
territorielle grenser en mye større rolle for måten grupper definerer seg selv på. Khalidi tar 
opp dette når han vektlegger hvordan den palestinske erfaringen blir definert ut fra grenser, 
flyplasser eller vaktposter; moderne barrierer hvor identiteten er kontrollert og verifisert 
(Khalidi 1997:1). Det er ved disse grensene skriver han, at palestinere blir utsatt for “special 
treatment” og stadig blir minnet på hvem de er, og hvor mye de som et folk deler med 
hverandre.  
Å krysse territorielle grenser kan derfor få stor betydning for et menneskes identitet og 
tilhørighet. Slike grenser er som oftest bevoktede med grensepoliti som kontrollerer de 
reisendes pass og reisedokumenter, og de som ikke tilfredsstiller kravene blir avvist eller 
arrestert. Slik kan grenser ikke lenger sies å være rene forestillinger. Barths syn på etnisitet 
som organisering av kulturforskjeller underspiller den materielle og politiske siden ved 
grensekonstruksjon. Synet på etnisk identitet som flytende og situasjonell, heller enn bestemt, 
får støtte fra det empiriske materialet i Ethnic Groups and Boundaries. Men når etnisk 
identitet blir studert i en nasjonalstatlig kontekst, synes hans instrumentalisme og 
situasjonalisme58 å bli problematisk. Tidligere hadde medlemmer av etniske grupper, som 
Barth hevder, større frihet til å bevege seg over territorielle og sosiale grenser. I dag, når 
etnisk identitet ofte blir forstått som nasjonal identitet kan ikke borgere i nasjonalstaten like 
lett skifte sin identitet.  
I senere år har Barth selv pekt på manglene ved sin grenseteori. Han innrømmer blant annet å 
ha tillagt kultur for liten betydning når det kommer til konstruksjon av ulikhet. (1994:17). 
                                                 
58
 Med instrumentalisme og situasjonalisme viser jeg til Barths teori om identitet (1969) som et produkt av 
menneskers interesse, og motstrider perspektivene som behandler identitet som primordiale og varige. I følge 
Barth må en snakke om aktørers strategiske bruk av etnisk og nasjonal identitet, i henhold til situasjonen aktøren 
befinner seg i.  
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Med dette referer han til hvordan kulturelle uttrykk er delaktige i komplekse lokale 
institusjoners (nasjonalstaters) grenseoppbygging, og hvordan medlemmer ved hjelp av disse 
føres sammen og danner en felles bevissthet innenfor gruppen, og som distanserer dem fra 
dem som står på utsiden (Barth 1994:17). Inspirert av Barth, trakk Verdery (1994) hans teori 
inn i en analyse av det moderne samfunn av nasjonalstater og så på hvordan disse produserer 
ulikhet. Det moderne samfunnet ga færre muligheter til tilskriving og selvtilskriving av 
identitet ettersom det ble nødvendig med en felles og homogen kultur og identitet for at 
statsledelsen best kunne kontrollere, styre og administrere sin befolkning (Verdery 1994:37). 
Slike prosesser utfordret Barths situasjonalisme, og fokuset sentrerte seg rundt 
bestemte identiteter, hvor en person bare kunne holde én identitet av et spesifikt slag. Identitet 
ble viktige knagger å feste subjekter på som best kunne kontrolleres dersom de hadde en 
konstant identitet og ikke byttet i henhold til situasjoner (Verdery 1994:37). Nasjonalisme må 
nevnes ettersom etnisitet og nasjonalisme følger hverandre i stor grad. For også nasjonalisme 
kan sies å være grenseskapende og opprettholdende. Nasjonalstater krevde en ny avgrensing, 
ikke bare sosialt, men også geografisk gjennom fysiske grenser som knyttet nasjonen til et 
sted (Conversi 1995). Gellner (1983) viser overgangen fra prenasjonale samfunn og flyten av 
grupper over grenser til moderne samfunn hvor struktur ble byttet ut med kultur og de 
eksterne grensene rundt grupper ble klarere. Nasjonalisme bidrar derfor til sterkere grenser 
som gjør det vanskeligere for mennesker å bytte fra en nasjonal identitet til en annen.  
Denne nye situasjonen utfordrer Barths syn på sosiale grenser som fleksible 
konstruksjoner. Conversi tar opp betydningen av grenser i situasjoner hvor flere identiteter 
synes å flyte inn i hverandre. Den nasjonale eliten vil holde fokus på å opprettholde 
primordiale grenser og fokusere på deres kontinuitet, mens statsløse nasjoner vil knytte sine 
grenser opp mot minner om en tidligere selvstendig stat (Conversi 1995:79). For Conversi 
(1995:79) blir også Barths svakhet hans manglende vektlegging av interne mekanismer som 
ikke nødvendigvis er avhengig av motsetninger for å gjøre seg synlig. Disse utgjør etniske 
gruppers kulturelle innhold, etniske markører som blir viktig fordi de utgjør en nasjons 
kjerneverdier som de nasjonale ledere aktivt tar i bruk for å knytte folket inn i et fellesskap 
(Conversi 1995:79).  
 
Grenseprosesser: fra forestilte grenser til synlig ulikhet 
 
Etnisitet kan altså forstås som å vokse frem gjennom samhandlingsmodeller, hvor kulturelle 
forskjeller mellom grupper legger grunnlaget for medlemmenes etniske identitet, og denne 
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identiteten får først sitt uttrykk i møte med en motstående “andre”. Jeg vil videre se på 
hvordan identitet for palestinere i Libanon blir formet som en respons på deres posisjon som 
flyktninger og hvordan ekskluderende praksiser får uttrykk i grensebygging på den ene siden, 
og på hvordan libanesere drar nytte av en slik avgrensning av ren politisk motivasjon på den 
andre. De lokale omstendighetene og det historiske forløpet mellom de to gruppene har mye å 
si for hvordan identitet og kollektiv følelse av medlemsskap blir formet på begge sider.  
Når vi drøfter grensebygging mellom palestinere og libanesere er det første som slår 
oss at de to gruppene, i tillegg til omfattende kulturell likhet, lever under nokså tilsvarende 
forhold. De sosiale grensene som Barth la vekt på er mentale grenser konstruert for å skape 
forskjell mellom grupper, og slik generere avstand mellom dem. I mitt tilfelle ser jeg 
nødvendigheten av å skille mellom ‘konstruksjon’ og ‘bygging’. Begrepet konstruksjon 
innenfor samfunnsvitenskap går ut på at den sosiale virkeligheten ikke er noe gitt eller 
konkret, men at mennesker konstruerer den gjennom sin egen bevissthet. Grensene som 
‘konstrueres’ må derfor sees på som forestilte (‘imagined’). I palestineres tilfelle er ikke 
grensene bare forestilte. Det kan sees i sammenheng med lovgivningen om sysselsetting og 
bosetting innenfor klart avgrensede leire som bidrar til å skape synlige, konkrete levevilkår 
for de palestinske flyktningene, og som det ikke vil være rett å beskrive som ‘konstruerte’ i 
betydning å være ‘forestilte’. Alle sosiale fenomen kan sies å eksistere fordi mennesker finner 
dem opp. Med en gang de får synlige konsekvenser kan de ikke lenger sies å bare være 
konstruksjoner. Dette kommer godt frem gjennom flyktningstatusen, som selv er konstruert, 
men som gjennom lovregulering pålegges begrensninger med tanke på bevegelsesfrihet og 
tilgang til ressurser i vertsland. Det blir derfor viktig å se på hvordan enkelte konstruksjoner 
kan utvikles til å bli sosiale virkeligheter når de blir institusjonaliserte.59 
Libanon har en svak stat og landet er politisk ustabilt. Landets stabilitet hviler på den 
demografiske og politiske balansen mellom de religiøse gruppene (shia, sunni, kristne) som 
utgjør landets befolkning. Palestinere er i all hovedsak sunnimuslimer og deres tilstedeværelse, 
for ikke å snakke om deres hypotetiske integrasjon, utgjør en stor trussel mot den religiøse 
balansen i landet, og mot Libanons politiske og sosiale stabilitet. Konflikt mellom de religiøse 
samfunnene i landet må sees som en viktig årsak til borgerkrigen som varte fra 1975 til 1990, 
og kan forklare hvorfor forholdet mellom palestinere og libanesere frem til idag synes å være 
preget av spenninger. Selv om ulikhetene ved første øyekast synes å være få mellom de to 
gruppene, omtaler begge seg som annerledes fra hverandre. Men hvor ligger egentlig 
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 Med institusjonaliserte konstruksjoner mener jeg prosessen av å få satt konstruksjonene inn i faste, regelrette 
former, som en etablert norm i samfunnet.  
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ulikhetene? Hvorfor er det så viktig for dem å påpeke annerledeshet? Og hvordan bygger de 
grenser?  
 
Libanon og grensebygging - når politiske grenser skjerpes 
Når det er snakk om krigføring og konsekvenser av det turbulente forholdet mellom 
libanesere og palestinere er det viktig å ta med at nærmest alle som er født i Libanon har 
gjennomlevd borgerkrigen som startet i 1975. Bitterhet skapes ikke bare på den ene siden. Det 
blir derfor viktig å ta med libaneseres motivasjon for grensebygging, ettersom de ofte påføres 
skyld for grensenes tilstedeværelse.  
Da de første palestinere kom til Libanon i 1948, var Libanon en ung republikk som 
hadde oppnådd selvstendighet knappe 5 år tidligere. Samfunnet var religiøst sammensatt med 
et potensiale for politisk og sosial ustabilitet. I Libanon var palestinere i første omgang 
sårbare og avhengig av internasjonal støtte. Da UNRWA satte opp leirene og palestinere ble 
tildelt hjem i disse, fulgte også den libanesisk nasjonale sikkerhetsstyrken med og satte opp 
vaktposter både i og utenfor leirene (Brynen 1990:28). Da PLO vokste seg sterk på midten av 
1960-tallet endret situasjonen seg for de palestinske flyktningene i Libanon. Mange flyttet ut 
av leirene og bosatte seg blant libanesere. Motstanden ble primært ført fra flyktningleirene 
som palestinere gjennom Cairo-avtalen (se kapittel 2) fikk full kontroll over og hvor de førte 
væpnet kamp mot Israel fra. I Sør-Libanon har alltid shiamuslimer vært den dominerende 
gruppen. Da området ble forvandlet til et krigsområde på grunn av krigføringen mellom Fatah 
og Israel, rammet dette den lokale libanesiske sivilbefolkningen i stor grad. Mye av Libanon, 
Beirut inkludert, ble lagt under PLOs militære kontroll. Mange libanesere, da særlig 
sunnimuslimer, sluttet seg til motstandsbevegelsen og flere studentgrupper demonstrerte til 
støtte for palestineres kamp. Denne var ofte rettet mot palestineres politiske, økonomiske og 
sosiale situasjon med et ønske om en bedring av disse (Brynen:1995:48).  
Selv om palestinere fant mye støtte hos libanesere under al thawras første periode, 
vokste det etterhvert frem motstridende følelser, hovedsaklig blant kristne og shia-libanesere 
angående palestineres nærvær i Libanon og konsekvensene dette fikk. Israels motangrep var 
ikke bare rettet mot palestinere, men også mot libanesere for å påvirke dem til å gjøre slutt på 
de palestinske gerilja angrepene (Brynen 1995:47). Borgerkrigen startet altså delvis som en 
krig mellom kristne libanesere og palestinere, hvor andre parter ble trukket inn etterhvert. 
Med krigen begynte palestineres makt å reduseres og med Israels invasjon av Libanon i 1982 
og leirkrigene i 1985-1988, ble PLOs makt totalt visket ut. PLOs handlinger i Libanon har i 
ettertid blitt omtalt som et forsøk på å bygge ‘en stat i staten’ (Peteet 1998:66), noe som 
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Libanon ikke kunne tolerere. Med borgerkrigen og leirkrigens slutt fulgte en gjeninnsettelse 
av palestinere i leirene, med strengere grenser trukket opp. Dette markerte begynnelsen av den 
påfølgende marginaliseringen av palestinere. At Sør-Libanon gang på gang har blitt offer for 
krig er omtalt som palestinernes skyld, og har påført begge sider store tragedier og tap. Utfall 
av etnisk og religiøs vold har vært et tilbakevendende mønster i libanesisk historie og preger 
deres grensebygging i stor grad. Dette påvirker oppbyggingen av det nasjonale prosjekt med 
sikte på å stabilisere forholdet mellom de ulike religiøse gruppene ved å fremme en 
konsensuspolitikk (se kapittel 2). Ved å blande seg inn i libanesisk politikk truer palestinere, 
med sitt høye antall sunnimuslimer, den skjøre stabiliteten mellom gruppene som utgjør 
vertssamfunnet. Etter 15 år med borgerkrig og et stort tap av menneskeliv og ødeleggelser har 
libanesere blitt enige om at de verken ønsker palestineres integrering (tawtin) eller deres 
innblanding i libanesisk politikk.  
 
Når grenser bygges – palestineres strategi 
Palestinsk grensebygging baserer seg i stor grad på å ekskludere og å bli ekskludert. Jo mer 
ekskluderende libanesere synes å være, desto større avstand legger palestinere mellom seg 
selv og dem. I dette forholdet vokser det frem ulikhet, som må sies å både være påtvungede 
og selvvalgte. Objektive ulikheter, som blant annet deres fravær av sivile rettigheter og de 
fysiske grensene rundt leiren, skaper påtvungede grenser. Men hvorvidt og hvordan 
palestinere bruker disse påtvungede grensene i sin selvdefinisjon er et spørsmål om selvvalgt 
strategi. De selvvalgte grensestrategiene kommer klarest frem gjennom deres karakterisering 
av “palestinsk kultur” som de karakteriserer som fullstendig atskilt fra “libanesisk kultur”; 
deres avvisning av kontakt med libanesere (som er gjensidig); og gjennom deres avvisning av 
integrering. Deres opplevelse av å være annerledes må således sies å bygge på en 
kombinasjon av alle begrensningene i deres liv og måten de aktivt fortolker disse.  
De fysiske grensene, som Barth ikke vektla, blir desto viktigere for min analyse på 
grunn av deres nærvær og den betydningen de viste seg å ha for folkets selvoppfattelse i 
Rashediyeh. Grenseprosedyrer fulgte ofte som en naturlig del i samtaler om eget syn på leiren, 
hvor befolkningen trakk på sammenligninger om et liv levd i fengsel. Dersom det ikke var 
konkret fengsel det ble referert til, beskrev de fleste leiren med samme karakteristikker: et 
område under streng kontroll og mangel på bevegelsesfrihet. Hanadi, en 21 år gammel 
sykepleier, kom med følgende beskrivelse: 
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Its like a box, and in this box you put a bird. You tell this bird that it can have all its  
freedom. But when it starts flying it hits the wall, one wall and then stop! One more, stop! It’s 
like us. Where is our freedom? We want to travel, no! We want to buy land, no! We have to 
pass the army on our way out; also they tell us to stop! 
 
Da jeg snakket med Leila om dette ga hun meg en oppgitt mine. Vi satt på taket av huset 
hennes og herfra hadde vi klar sikt mot en av de libanesiske vaktpostene. “You can’t go 
outside [of the camp] without their [the Lebanese army] interruption”, sa hun og viste tydelig 
tegn på misnøye, “When you want to leave the camp, you should show them your identitycard. 
And when you come back you should do the same. It’s very bad. It’s like you need their 
acceptance to go anywhere”.  
I samtaler med leirens befolkning omtalte de seg selv ofte som “visitors” (zowwar60). 
Jeg vil påstå at den midlertidigheten jeg diskuterte i kapittel 3 også er av betydning her.  Ikke 
bare palestinere selv, men også libanesere bruker denne som et argument for å legitimere 
utlendingsstatusen de har påført palestinere i det libanesiske rom. For palestinernes del blir 
betegnelsen “besøkende” viktig for deres fornektelse av en fullstendig integrering i det 
libanesiske samfunnet, noe som vil bety tap av returretten de besitter. Frykten for at de må 
komme til å bli værende gjenspeiler seg derfor i begge gruppers holdninger. Samtidig stilte de 
fleste palestinere jeg snakket med seg spørrende til sin tilskrevne status som besøkende på 
bakgrunn av vertens manglende gjestfrihet. “If you recieve a visitor at home you relate to this 
person in a good way”, sa Zara da dette kom opp i en samtale. “Here in Lebanon, we are not 
welcomed in such a way. There is a lack of hospitality. They relate to us as nothing”. 
Det var ikke bare Zara som kom med slike bemerkninger. Flesteparten av de jeg 
snakket med kom med lignende uttalelser og la særlig vekt på hvordan de følte seg ekskludert 
og uønsket i det libanesiske samfunnet, og hvordan leiren var det eneste stedet de hovedsaklig 
hadde lov til å oppholde seg hvis de ikke skulle anklages for å stjele landet. Kan dette være et 
påskudd for å legge skylden for grensetrekkingen primært over på libanesere? Hva med 
palestinere selv, er ikke de delaktige i prosessen? Jeg vil si at ekskluderingen de føler både får 
et positivt og negativt uttrykk. Det blir viktig å spørre seg om palestinere hadde bevart sitt 
ønske om å returnere “hjem” om de hadde blitt møtt på en annen måte av vertssamfunnet. 
Bevaring av identitet kan sees som en konsekvens av marginalisering. Grenser, fordi de 
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 Zowwar kan oversettes til besøkende på norsk. Jeg har valgt å bruke “visitor” ettersom det var dette ordet mine 
informanter brukte i samtale med meg. Gjest hadde nok vært mer passende, men dette var et ord de ikke selv 
ville bruke. På norsk er det ikke stor forskjell mellom gjest og besøkende, men blant mine informanter var det 
viktig å skille mellom de to. De definerte gjest som en som ble møtt med gjestfrihet, og dette syntes ikke å passe 
inn i deres situasjon i møte med libanesere. 
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skaper avstand, er viktig i situasjoner hvor grupper føler usikkerhet i forhold til hverandre og 
kan i dette eksempelet bidra til en forklaring på hvorfor palestinere blir behandlet som de gjør. 
Libaneserne ser palestinere som en trussel mot landets stabilitet og sikkerhet. Mye av grunnen 
til det kan forklares ut fra hvordan deres tilstedeværelse aktivt tas i bruk av Israel som et 
påskudd for militære angrep og ødeleggelser, som shia-befolkningen i sør Libanon har følt på 
kroppen siden 1960-tallet. Dette forklarer grensenes synlighet fra libanesisk side. Palestineres 
holdning blir følgelig påvirket av dette. Jeg mener det blir viktig å studere grenseprosessene i 
lys av dette dialektiske forholdet.  
I en samtale med Fatahs medieansvarlig kom det frem hvordan palestinere på grunn av 
deres mangel på rettigheter aldri ville komme til å kalle seg borgere av landet. “We are here in 
Lebanon as visitor. Outside of the camps we would have dispersed in different areas and there 
would be no united Palestinian community”. Leirene har med andre ord en nyttig funksjon 
fordi deres palestinske karakter samler folket rundt felles ideer. We are present in camps in 
Lebanon against our will, our presence is connected to a return to Palestine”, avsluttet han. 
Eksiltilværelser er alltid knyttet opp til et sted som en er i fravær av og som identitet synes å 
bli definert i forhold til. Som Barth (1969) og andre teoretikere har vist blir etnisk og nasjonal 
identitet ofte definert i motsetning til andre identiteter. Det er en prosess som består av både 
inklusjon og eksklusjon. Mellom palestinere og libanesere er det ikke mange synlige 
forskjeller, men politiske ulikheter er til stede. Man kan derfor ikke unngå å se grensebygging 
i samsvar med et politisk rammeverk. På mine spørsmål om ulikhet trakk alltid palestinere 
frem at libanesere var i besittelse av et eget land, en stat. De hadde rettigheter og kunne 
bevege seg fritt uten at noen krevde å se identitetspapirer ved egen inngangsdør. “If we are 
different from the Lebanese?, spurte Leila tilbake som svar på mitt spørsmål. “Yes, sure”, 
fortsatte hun, “we dont have rights here as the Lebanese people. They have all their rights”. 
You are Palestinian refugees the Lebanese tell us. There are no rights for you here. We don’t 
have rights to study well, to be doctor, to be engineer, to be a teacher, to be a lawyer. We are 
not allowed to defend our rights”.  
Blant de yngre generasjonene, særlig den 3.generasjon som i dag vokser opp, kom det 
frem at de gjerne skulle sett endringer i egne tradisjoner i leiren hvor de libanesiske 
tradisjoner ble sett på som ønskelige å adoptere. På samme tid slo de det fra seg og sa det ikke 
kom til å passe inn i leiren på grunn av leirens konservative karakter. Mange omtalte leiren 
som en landsby, hvor tiden stod stille i forhold til verden utenfor. Den libanesiske “siden” var 
i stor grad preget av den friheten som karakteriserte vestlige samfunn mente de, og at dersom 
jeg reiste til Beirut ville jeg ikke få se annet enn “Europa”. Rashediyeh ble av de fleste derfor 
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ansett å stå som en utestående del av Libanon. Da jeg ba dem om å utdype hva de la i en slik 
påstand, kom det frem av deres svar at det var riktig at leiren lå i Libanon, men de la vekt på 
at den skilte seg ut ved å være palestinsk. For Nesreen (19 år) var ikke leiren en del av 
Libanon fordi den representerte hennes land. “I dont live in Lebanon, I only live in the camp”. 
Da hun forklarte hva hun mente med dette kom det frem at ved å sammenligne leiren med 
leirens utside kunne man se mange forskjeller, ikke bare i levestandard, men i samfunnet i 
helhet. Slik jeg ser det prøvde hun å fremme leiren som en utenforstående del av det 
libanesiske samfunnet som en form for motstand i forhold til den ekskluderingen de møter på 
fra vertsbefolkningen.  
Det vikarierende rommet, som nevnt i kapittel 3, er ikke bare med på å opprettholde en 
tilknytning til hjemland, det særegne ved ens egen identitet kommer også tydeligere frem her. 
Ved å legge vekt på leiren som preget av tradisjoner i større grad enn det libanesiske 
samfunnet, avgrenset de seg selv og la vekt på det tradisjonelle ved egen kultur. Når de sier at 
libanesere bryter med tradisjonene, trekker de frem det individuelle preget på den libanesiske 
kultur som settes i klar kontrast til den kollektive og samlende kulturen inne i leiren. Grenser 
fordrer møter mellom grupper, og det er ved grensene at ideer om seg selv og eget samfunn 
fremheves. Mens samfunnet utenfor leiren moderniseres, synes leiren å holde fast ved de 
“gamle” tradisjonene, noe som forsvares samtidig som det settes spørsmålstegn til 
nødvendigheten av dette i dag. At leiren ble definert som en egen del, representerte det 
palestinske ved deres identitet. 
 
Krig og krigsminner som grensebygging 
Som nevnt i kapittel 3 er minner viktig for opprettholdelsen av tilknytning til Palestina. Det 
gjelder for alle generasjoner. Det er bare den eldste befolkningen i Rashediyeh som kan sies å 
ha direkte kjennskap til Palestina, men også de kom til Libanon som unge og mange husker 
ikke mye fra livet der. Allikevel synes de å tillegges mye autoritet som minneforvaltere i 
forhold til de yngre generasjonene ettersom de sitter inne med førstehånds-erfaring fra 
hjemlandet. I dag vokser en 4.generasjon opp i leiren, og minnene om al-nakbah er fortsatt en 
viktig del av leirdiskursen. Men palestineres erfaring med vold stopper ikke ved grensen til 
eget hjemland, også i Libanon har de ervervet seg minner om krig og blant enkelte ligger 
disse minnene nærmere enn de som omhandler al-nakbah. Disse påvirker ønsket om retur 
hjem i stor grad, men også leveforholdene i vertslandet og forholdet til vertsbefolkningen har 
mye å si for deres holdning til egen identitet og tanker om retur. For dem som vokste opp på 
1960- og 1970-tallet, leirens 2.generasjon, var oppveksten preget av revolusjonens fremvekst, 
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den påfølgende borgerkrigen og leirkrigene som herjet i 1985-1988, noe som igjen har satt 
preg på deres historiefortelling. Minner og historie blir viktige element å trekke frem også i 
forhold til bygging av grenser, ettersom disse bekrefter at det finnes et forhold av ubalanse og 
spenning mellom libanesere og palestinere som har vedvart frem til i dag. Palestineres 
tilstedeværelse i Libanon har vært preget av ustabilitet, og deres identitet synes å være knyttet 
til de politiske reguleringene og endrede maktforhold som har preget Libanon siden 1960-
tallet. Med politiske endringer har også grensene mellom vert og besøkende vært i stadig 
forskyving, noe som har påvirket palestineres eksilerfaring i stor grad.  
Det var Noor, som vi møtte i kapittel 3, som fikk meg til å forstå hvordan dagens 
holdninger til libanesere ikke bare er resultat av sosioøkonomiske forhold og begrensninger 
som følge av disse: de er også sterkt påvirket av landets voldelige historie som palestinere, så 
vel som libanesere, har erfart å bli hardt rammet av. Noor var omtrent 25 år da leirkrigene brøt 
ut i 1986 som del av borgerkrigen i landet. Den Syria-støttede shiamuslimske politiske 
bevegelsen Amal angrep mange av leirene i Libanon,61 med det formål å renske ut palestinere 
som en maktfaktor i området. Angrepene førte med seg store ødeleggelser, og Rashediyeh, 
samt Burj el Barajneh og Sabra/Shatila var blant de leirene som ble hardest rammet.  
Noor fortalte om hvordan Amal kuttet all elektrisitet, stengte veiene og satte leirboerne  
i Rashediyeh under strengt bevoktning. “At one point we had to eat grass and any eatable 
things we could find in the field”, sa hun for belyse hvor ille forholdene hadde vært i leiren. 
For Noor lå disse minnene nært, og hun trakk ofte frem minner om krigføringen i samtaler vi 
hadde. En søndag vi satt og så på leirens lokale tv-kanal (al-aqsa)62 ble det vist klipp fra 
markeringen for Karameh-dagen63, hvor vi begge hadde vært til stede et par dager før. En 
representant fra Amal organisasjonen var talsmann under markeringen og i det han dukket 
opp på skjermen sukket Noor høyt og gav tydelige tegn til misnøye. “No one can forget what 
Amal did to the Palestinians in Rashediyeh”, sa hun. “Only 3 weeks after Israel’s withdrawal 
Amal invaded our camp. Their aim was to disarm the Palestinians. When they closed the 
camp after their invasion, they did not allow anyone to bring anything into the camp. No cars 
were allowed to enter or leave. We had to walk to Sour [arabisk for Tyr] if we needed 
anything. This lasted for 6 months. For 5 years we did not have any electricity. If we went to 
Sour for food, we could not be sure if the guards allowed us to bring it in to the camp, 1 kilo 
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 Se kapittel 2 for en mer detaljert beskrivelse 
62
 Al-aqsa er Fatahs tv-kanal og opererer i flere av de palestinske flyktningleirene i Sør-Libanon; Rashediyeh, Al 
Buss, Burj el-Shemali. Hamas har også en egen kanal.  
63
 Karameh betyr verdighet, og viser til den militære straffeekspedisjon som Israel iverksatte ovenfor PLO og 
Fatah i byen Karameh i Jordan i 1968, hvor Fatah seiret politisk. Denne begivenheten blir feiret hvert år og 
markerer Fatahs gjennombrudd i revolusjonen.  
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we could bring, the rest of it was taken by the soldiers or thrown out in the streets”, fortsatte 
hun. I gatene utenfor leiren var det umulig å bevege seg, ettersom vaktposter ble satt opp ulike 
steder til ulike tider, hvor vaktene i enkelte tilfeller ba palestinere kle av seg for å være sikre 
på at de ikke bar med seg noe ulovlig. Mennene ble stilt opp på rekke og slått, og mange ble 
drept. “You should have seen the children, they were thin and in desperate need of food. But 
how could we feed them?” Det var altså ikke bare utenfor leiren de møtte på problemer, men 
også innenfor leiren ble palestinere kontrollert. Noor fortalte hvordan vaktene straffet dem 
som lot være å reise seg opp når de kom mot dem, og om hvordan de forlangte betaling 
dersom noen hev vann ut på gaten foran dem. En dag hun hadde laget kaffe fikk hun oppleve 
Amals nærvær på kroppen. Hun hadde snudd seg og sett rett inn i et pistolløp. Da hun spurte 
hva vaktene ville, hadde de ikke svart, bare snudd og gått ut igjen. “I got so angry that I put 
salt in the coffee instead of sugar”, sa hun. Eksempelet brukte hun for å illustrere hvordan 
Amals militære vakter tok seg til rette i leirrommet og brøt med folkets private sfærer og 
anliggender.  
Leirkrigene lå befolkningen, særlig 2.generasjons flyktningene, så nært til minne fordi 
de ble direkte ofre for de voldelige angrepene som fulgte. I Beirut ble leirene angrepet av 
kristne falangister, i Sør-Libanon var det shiamuslimene som herjet. Forholdet mellom shia-
libanesere og de palestinske flyktningene som hovedsaklig er sunnimuslimer, er spent i sør 
som følge av dette. Etter leirkrigenes slutt da leirgrensene ble innskrenket og leirbeboerne 
ytterligere isolert, har palestineres marginaliserte posisjon økt betraktelig. Dette er en endring 
som var vanskelig å godta for palestinere. I omtrent 20 år hadde de nytt godt av 
bevegelsesfrihet i det libanesiske samfunnet og PLO hadde blitt en dominerende maktspiller i 
Libanon på 1970-tallet på bekostning av libanesere selv. Leirkrigene førte med seg en 
ytterligere skjerping i grensebyggingsprosessene og det ble viktigere for begge grupper å sette 
klare skiller seg mellom dem. Disse grensene har vedvart og reproduseres fortsatt i dag, og 
selv om de yngste blant 3.generasjons flyktningene ikke har erfart krigføring direkte på 
kroppen formes deres holdning til libanesere av de mange konsekvensene som krigføringen 
førte med seg. De blir i stor grad konfrontert med begrensninger i forhold til deltakelse i det 
libanesiske rom.  
 
Grensenes nytteverdi 
Flyktningstatusen blir viktig for alle generasjoner palestinere fordi de ved bruk av denne kan 
legitimere sin opplevelse av å ikke høre til, samtidig som den underbygger deres påstand om 
at fremmedgjøring til en viss grad er selvsagt. Det at de blir behandlet som “de andre”, en 
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status som både er tilskrevet og selvtilskrevet, bidrar til at palestinere retter oppmerksomheten 
sin mot en retur “hjem” heller enn å forsøke å tilpasse seg det libanesiske samfunnet. Som 
Elham uttrykte det, “We created many problems in the past which let the Lebanese be stricter 
to us. We are prevented from doing many things here. Both this and the national feeling inside 
of us, makes us focus more on the return”. Vaktpostene ved leirens yttergrenser er med på å 
gjøre grenser synlig på flere måter. Den markerer et skille mellom den nasjonale orden på den 
ene siden (Malkki 1992) og de som ikke passer inn i denne på den andre siden. 
Identitetskortet deres ble ofte trukket frem i forbindelse med samtaler om vaktpostene. Dette 
kan ha sammenheng med at det på utsiden av leiren er identitetskortet som er det mest synlige 
identifikasjonsverktøyet. Identitetskortet deres synes å ha både en positiv og en negativ effekt. 
På den negative siden symboliserer det palestinernes marginaliserte posisjon i det libanesiske 
samfunnet. På den positive siden fungerer det som en påminner på hvem de er, hvor de 
kommer fra og hvilket sted de tilhører og knytter seg til. Peteet setter ord på dette i det hun 
beskriver leirene i Libanon som ‘sites of resistance to displacement and the construction of 
desired identities (2000:191)’.  
 
Libanesiske holdninger sett gjennom palestinske øyne 
Til tross for at mitt hovedfokus og primære målgruppe var palestinere, hadde jeg selvfølgelig 
kontakt med libanesere siden jeg befant meg i Libanon. Mye av kontakten var imidlertid 
tilfeldig, som når jeg benyttet meg av kollektivtransport som service-taxi64- og bussturer og 
andre situasjoner hvor samtaler oppstod. Libanesere ga ofte uttrykk for meninger om 
palestinere i slike situasjoner, ofte som en reaksjon på min tilstedeværelse i Rashediyeh. Slike 
utvekslinger var tidsbegrensede og jeg fikk aldri anledning til å utdype dem og det gav heller 
ikke libanesere muligheten til å svare på mine innvendinger. Samtidig var det vanskelig for 
meg å oppsøke libanesere, fordi min bevegelsesfrihet var begrenset i forhold til politiske 
forhold i området jeg oppholdt meg i. Under mitt feltarbeid ble det avholdt valg i Libanon, og 
flere israelske spioner ble avslørt og arrestert i de libanesiske landsbyene i Sør-Libanon. Jeg 
hadde kommet i kontakt med noen libanesere fra et par av disse landsbyene, og de frarådet 
meg å oppsøke dem. Dette var noe som palestinerne i Rashediyeh hadde frarådet meg å gjøre 
helt fra første dag i leiren. Hadde jeg planer om å reise, måtte jeg aldri dra ut alene, helst 
sammen med noen fra landsbyen eller palestinere jeg kjente godt. Dette er klare eksempler på 
grensebygging; ulike grupper kontrollerer ulike terreng og en anser det som best å holde seg 
innenfor sitt eget. Ettersom jeg bodde i leiren ble jeg identifisert med den og jeg ble bedt om å 
                                                 
64
 Også referert til som ”share-taxi” og er i gjennomsnitt billigere enn vanlige taxier fordi en deler betalingen 
med andre passasjerer som ofte kommer på underveis og skal samme vei.  
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opptre varsomt på bakgrunn av dette. Slike forhold gjorde det vanskelig å studere forholdet 
mellom de to gruppene: mye av min analyse er derfor basert på palestineres uttalelser om 
libanesere og deres fortolkning av libaneseres atferd.  
Min manglende observasjon av samhandling kan også ha å gjøre med at de fleste i min 
omgangskrets var jenter ved den videregående skolen som holdt seg mest innenfor leiren. De 
som tok kurs ved universitetene utenfor leiren snakket om libanesiske venner, men de møttes 
aldri på fritiden. Leirsamfunnets “normer” kan være årsak til dette, hvor ugifte jenter helst 
skulle komme direkte hjem og alltid før det begynte å mørkne. Jentene omtalte guttene som 
friere i en slik sammenheng og at de derfor enklere kunne ha nærere kontakt med det 
libanesiske miljøet. Da jeg snakket med et par gutter om dette var de stort sett positive til 
libanesere, men ikke alle hadde libanesiske venner. En grunn var at de mente at libanesere 
hadde en annen kultur og andre tradisjoner og at det var vanskelig å skape gode relasjoner 
med dem på grunn av dette. Når det gjelder ekteskap var det få tilfeller av 
“blandingsekteskap”. De få tilfellene jeg hørte om gjaldt kvinner som valgte å gifte seg ut av 
sin sosiale gruppe, og aldri menn. En av konene i mitt nabolag, Nadiya, var libanesisk og fra 
en Shialandsby et lite stykke nord for Tyr. Hun hadde giftet seg inn i leiren, men hadde aldri 
trivdes her inne og savnet landsbyen daglig. Mange libanesere var i hennes øyne redde for 
leirene og prøvde å beskrive med et eksempel hvorfor mange i dag følte redsel i nærvær av 
dem: 
When I was young, I did not hear much about the Palestinian people. They [the Lebanese] 
only spoke about how Fatah and other Palestinian fractions were strong in the beginning, and 
that they could control the Lebanese villages. There was no strong Lebanese government at 
that time. The villagers were afraid, because the Lebanese had nothing to answer the 
Palestinian challenge with. That’s what we learned, that the Palestinians were stronger [than 
us]. This may be the reason for people’s fear today.  
 
Selv var hun opptatt av å gi sønnene sine den beste oppveksten og hadde gitt dem libanesisk 
identitet dersom dette var mulig65. Hun hadde bestemt seg for å ta dem med og flytte ut av 
leiren og tilbake til landsbyen hun var fra. Her hadde hun et stort hus i roligere omgivelser. “It 
has all the conditions needed for a good life”, sa hun. “I am afraid here; one time when I was 
in my house, I heard a gunshot and had to run quickly to the neighbours”. Hun setter klare 
                                                 
65
 Libanesisk statsborgerskap overføres fra far til barn, en lov som ble vedtatt i 1925. Artikkel 1 lyder som følger, 
“every person born to a Lebanese father is a Lebanese person”. Det diskuteres i dag om libanesiske kvinner, gift 
med en ikke-libanesisk mann kan overføre sin nasjonalitet til deres barn, men noe endelig vedtak er ikke tatt.  
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skiller mellom utsiden og innsiden av leiren, hvor mengden problemer er en negativ faktor 
ved leirlivet, noe som i følge henne selv gjenspeiler libaneseres holdning ovenfor palestinere. 
“They use to say that the Palestinians are killing without caring, that they are not organized 
and that they are a challenge to the government”.  
Blant libanesere ble jeg stadig møtt med overraskende blikk da jeg sa jeg bodde i 
Rashediyeh, hvorpå de spurte om leiren var et passende sted for meg å bo og om jeg ikke var 
redd. Som oftest foregikk disse utvekslingene på engelsk, som på grunn av mine manglende 
språkkunnskaper ble korte og utfylt med gestikulering. Omtrent hver gang de forstod at jeg 
hadde noe med Rashediyeh å gjøre, hevet de skuldrene, så på meg i speilet (dersom de var 
drosjesjåfører) og spurte meg for sikkerhets skyld, “Rashediyeh? Anjed? Leh?” (Rashediyeh? 
Virkelig? Hvorfor?). Andre ville høre mer om hvordan det var å leve i leiren, og hvordan 
leirbeboerne selv syntes det var å bo under slike forhold. Det var slike møter som gjorde meg 
oppmerksom på den manglende samhandlingen mellom gruppene. De var klar over 
hverandres tilstedeværelse, men omgås sjelden og visste lite om hverandres situasjon. Jeg 
hadde ikke anledning til å få forklaringer fra libanesere selv, men mine palestinske 
informanter kom med sine egne meninger og fortolkninger. Det er disse jeg har måttet belage 
min egen analyse på. Min kunnskap om relasjoner mellom palestinere og libanesere kommer 
nesten utelukkende fra mine palestinske informanter. Det var gjennom deres øyne jeg ble 
fortalt hvordan libanesere oppførte seg og hvordan de forholdt seg til palestinere. Leila kom 
med en slik fortelling: 
 
Leila: I was at the dentist with my cousin, inside the camp. There was a Lebanese woman 
waiting there to have an operation of her teeth. It was five thirty in the afternoon and she was 
afraid she might have to stay in the camp until late. (Hun ler og peker på klokken).  
She told us that she was afraid to be here. She is Lebanese and she enters the camp to have an 
operation and she tells us that she is afraid to be here. (Hun hever stemmen i en spørrende tone) 
 Meg: Did she leave? 
Leila: No, she waited, but asked us if she could have our appointment time. She wanted to 
finish before us, although we came before her. She was afraid to stay in the camp. And you 
ask me why I feel what I feel? (Hun hever armene og gir meg et spørrende blikk).  
There was an old man asking her why she was so afraid. “Is there anyone who wants to make 
trouble for you?” he asked. She answered, “No, but there is a lot of trouble here, maybe there 
will be shooting if I stay here at night”. But he told her not to be afraid. “We are here”, he said, 
“We will help you”.  
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The Lebanese are afraid. The only thing they hear about the Palestinians in the camp is all the 
trouble that is present. They dont know us. 
 
Leilas historie er med å forklare hvorfor palestinere ofte føler seg som utenforstående i det 
libanesiske samfunnet. Ser man hennes historie i lys av Nadiyas egen opplevelse, synes bildet 
å stemme, og kan forklare hvorfor enkelte av mine informanter vektla at mangel på 
samhandling mellom gruppene var resultat av libaneseres frykt for leirene og anså dem som 
problemområder. “They see the camps as problems, as death, as they are full of trouble”, sa 
Nesreen en dag vi snakket om dette. Frykt ble flere ganger trukket frem, og libanesere ble 
som oftest omtalt som redde og svake, i forhold til den sterke og uredde palestiner.  
 
Grensebygging og ulikhet sett fra utsiden 
 
To be part of a community is to be positioned as a particular kind of subject, similar to the 
other within the community in some crucial respects and different from those who are 
excluded. (Gupta and Ferguson 2001:17).  
 
Grensemarkører er tillagt stor betydning i alle samfunn. De er ment å påpeke forskjeller 
mellom grupper, noe som igjen fører med seg en sterkere bevissthet for hvem man er i 
motsetning til en annen. I tilfeller som i Libanon, hvor vert og gjest bærer mange likhetstrekk 
synes det å være vanskelig å trekke grenser på bakgrunn av forskjeller. Kulturelt, økonomisk 
og utseendemessig er det få ulikheter mellom de to gruppene. De ser like ut, de snakker 
samme språk og de kulturelle trekkene er like. Når det kommer til de sosioøkonomiske 
forholdene kan palestinere sammenlignes med fattige libanesere. Etter mer enn ti år med 
borgerkrig er landets økonomi svak, noe som påvirker mesteparten av befolkningens 
materielle tilstand. Selv om palestinere utgjør, uten tvil, samfunnets underklasse rammer den 
høye arbeidsledigheten også store deler av den libanesiske befolkningen, til tross for 
rettighetene de innehar og som palestinere er i fravær av. De mange praktiske problemene 
som rammer palestinere, for eksempel dårlig strømnett og vanntilførsel rammer også mange 
libanesere. Den sosiale sikkerheten som vanligvis faller som en naturlig del av statsborgeres 
erfaring, og som er ukjent for palestinere, er også fraværende for mange libanesere. Alle disse 
forholdene er viktige å få med når vi snakker om grensebygging, for objektivt sett synes de to 
gruppene å bygge ulikhet på bakgrunn av likhet. De er brødre i både skjebne og kultur: 
libanesere lever i et land uten en sterk stat og er utsatt for mye av det samme som palestinere. 
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Den eneste ulikheten som man uten videre kan sette fingeren på, er palestineres fravær av 
land.  
Palestinere får ikke ta del i det libanesiske samfunnet fordi de er flyktninger, men de 
mener selv at de heller ikke ønsker å ta del fordi de hører “hjemme” et annet sted. Allikevel 
ser de likhetene med sine libanesiske brødre og stiller seg spørrende til hvorfor de ikke kan få 
leve som dem, med de samme rettighetene. Deres tilknytning til Palestina og deres “hjem” der, 
blir desto viktigere under slike forhold. Bitterhet må også nevnes her, en bitterhet over å bli 
født inn i en situasjon som det er vanskelig å endre og bryte ut av. Schulz (2003) legger vekt 
på marginalisering og stigmatisering og hvordan disse bidrar til å påføre palestinere et stempel 
som annerledes og forsterker deres ønske om et eget hjemland. Ved å bli ansett som “de 
andre” fra vertssamfunnet erfarer palestinere en situasjon av mangel på den sikkerheten som 
forbindes med “hjem” (Schulz 2003:18); dermed blir også ideen om hjemland viktig å holde 
fast på – et forhold som drøftes videre i det neste kapittelet.  
 
Etniske markører 
Palestinere synes å definere seg selv på bakgrunn av et fåtall etniske markører som bidrar i 
oppbygging og vedlikehold av grenser, grenser som de strategisk er med på å bygge opp. I 
følge Conversi (1995), er disse etniske markørene valgt ut av nasjonale ledere til å omfatte 
nasjonens kjerneverdier, og tjener til å bygge grenser mellom grupper (1995:79). Språk, i 
følge Conversi, er ofte det mest universelle av dem (1995). Og språk spiller en rolle også her, 
på grunn av den tilskrevne betydningen for identitet deres dialekt synes å få for de palestinere 
jeg snakket med. Jeg var klar over at den palestinske dialekten skilte seg ut fra den libanesiske, 
men hadde problemer med å skille de to fra hverandre. For palestinere derimot var dette en 
forskjell som var av stor betydning og de sa ofte at dette var den første karakteristikken 
libanesere la merke til og som automatisk la grunnlag for diskriminering.  
Jeg opplevde selv flere ganger negativ respons blant libanesere på grunn av mitt 
tonefall som avslørte hvem jeg hadde gått i lære hos. En av jentene jeg ble kjent med fortalte 
meg om søsteren sin, og hvordan hun på et jobbintervju hadde blitt bedt om å legge om 
dialekten sin til libanesisk dersom hun hadde lyst til å bli ansatt. Dette var det eneste kriteriet 
den libanesiske arbeidsgiveren stilte, ettersom alt annet tilsa at hun kvalifiserte til jobben. 
Søsteren hadde nektet. Hun ville heller stå arbeidsledig enn å føye seg etter intervjuerens krav. 
Selv om ikke alle reagerer som henne og folks evne til å tilpasse sine dialekter er til stede, kan 
deres fokus på bevaring av identitet sees som en viktig faktor. Den palestinske dialekten tyder 
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på en tilknytning til et annet sted. I en samtale med Leila kom det frem hvordan hun ofte følte 
seg sett ned på av libanesere dersom hennes identitet ble “avslørt”. 
 
First they [the Lebanese] look at you, and if they see the kufiyya they will say that ‘oh, you are 
Palestinian’. They don’t deal with us like Lebanese. What I mean is that if I was Lebanese, 
they would treat with me in a different way. I dont need them to like me, that’s not even in my 
interest. That’s one of the reasons why I dont have any contact with Lebanese people.  
 
Det må her diskuteres om Leilas følelser ikke bare er basert på hvordan hun tror libanesere 
kommer til å reagere dersom kufiyaen vises og deres nasjonalitet får et synlig uttrykk, men 
også på hvordan hun forventer at libanesere kommer til å reagere ut fra hennes egen følelse av 
annerledeshet. Det synes å ha vokst frem holdninger blant palestinere om hvordan de 
forventer å bli behandlet i samhandling med libanesere. Deres marginaliserte situasjon gir 
ikke bare et bilde av palestinere som annerledes, også innenfor gruppen ligger det 
forestillinger om seg selv som forskjellig fra den libanesiske befolkningen. Ammar, en av 
guttene fra samtalen med Khalid og student ved en teknisk fagskole i Tyr, utdypet dette da 
han fortalte meg om hvordan han følte at libanesere så på palestinere som “close-minded” og 
“bad”. En dag han hadde tatt bussen sammen med klassekameratene sine og bussen hadde 
stoppet for å slippe han av ved Rashediyeh hadde alle vært overrasket over at han bodde her. 
“They did not know that I was Palestinian, and were surprised how clean and nicely dressed I 
was. It’s like they look at us as black people, as dirty in a way”, sa han. De legger mye av 
skylden for ekskluderingen de møtes med over på libanesere og vektlegger at de ikke er 
ønsket i Libanon. Samtidig som libanesere omtaler palestinere som besøkende og palestinere 
svarer ved å legge til hvor nedverdigende en slik status er, er de selv også opptatt av en status 
som besøkende utfra midlertidigheten som følger med. Ved at de bare er “på besøk”, gjør de 
krav på tilknytning til et annet sted og dette legitimerer deres følelse av å ikke høre til i det 
libanesiske samfunnet. De er palestinske, fordi de ikke er libanesiske. Deres uttalelser tyder 
på at de misliker libanesere på bakgrunn av det de har og som de gjerne vil ha, et land. 
 
Underspilling av grenser og grensekryssing 
 
Hittil har fokuset ligget på oppbygging av grenser. Til tross for at dette er en prosess som 
opptar de fleste palestinere, er det et fåtall personer, særlig blant de unge, som åpent 
underspiller grensenes betydning og stiller spørsmål ved deres relevans. Hvor nyttig er 
grensene og mener alle at grensebygging er viktig? Bildet må sies å være mer nyansert enn 
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det kan se ut til. For å belyse dette vil jeg under ta med et utdrag fra en samtale om retur jeg 
hadde med den samme gruppen med unge menn som vi allerede har møtt i kapittel 3 (se s. 56).  
 
Ali: We don’t live in a bad situation. Many Lebanese suffer more than us. 
Mahmoud: No, we live better than them because we dont pay money for electricity and water. 
And life in the camp is cheaper. But we have more problems, they have their freedom. Of 
course the dream of return will stay strong even if the situation gets better. If they give us nice 
cars, nice houses, all of our rights, we will still dream to return. 
Khalid: Never, I don’t want to return. 
Mahmoud: Even if they give me a lot of money, a castle, I would have the same strong feeling 
inside myself: my longing for Palestine. 
Khalid: I have two countries: Lebanon, and then Palestine. In my opinion I prefer to stay in 
Lebanon or travel to another country. 
Mahmoud: Khalid, I am Palestinian. How can I not dream of going back? 
Khalid: I know that, but I don’t want to return to Palestine. 
Mahmoud: Even with all the rights we would still be refugees, strangers, here. 
Khalid: No, I am born here, I want to die here. 
Ali: With all respect to you, you don’t have any longing for Palestine. How can you say that at 
a time when people die in Gaza everyday? 
Khalid: What can you tell me about people in Gaza? I don’t know anything about them. I lived 
here for 17 years. During these 17 years I did never see traces of sand from Palestine, I live in 
Lebanon. 
Ali: How can you think like this? 
Khalid: I don’t want to return to Palestine. 
Ali: If you ever get the chance to speak for all the Palestinians, they will kill you.  
 
Samtalen utviklet seg til å bli en diskusjon. Med sine meninger utfordret Khalid de 
gjennomgående tankene om retur til Palestina og mye av grunnlaget grensebygging hviler på. 
Det var ikke bare Khalid som uttrykte seg på denne måten, flere jeg snakket med delte hans 
mening. I omtrent alle tilfeller skapte det like reaksjoner blant de andre som var til stede, og 
ordet ‘stupid’ ble ofte brukt om de som ikke så retur som et behov. Det var som om folk følte 
seg forpliktet til å forklare disse kontroversielle meningene og overbevise meg om at dette var 
sjeldne tilfeller som uttrykte mangel på intelligens og innsikt. Dette fordi alternativet er å 
betrakte de som har slike meninger som forrædere, en meget alvorlig anklage. Selv etter 
intervjuet med guttene var ferdig og de hadde gått ut i gaten, fortsatte de diskusjonen om retur, 
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i en mer høylytt tone enn tidligere. Å utfordre grensene og stille seg kritisk til retur må derfor 
sees som å bryte med hele ideen som palestinere i Rashediyeh har bygget sin ideologi på og 
kan være grunnen til guttenes reaksjoner på Khalids holdning. I følge Sahar, ansatt ved 
biblioteket i Rashediyeh, var det mange som mente det samme som Khalid, inkludert henne 
selv: “I would go to Palestine to visit, but not to live. There are many people feeling the same 
way, but who are afraid to tell you because of the fear of people’s reactions”. ‘Folks 
reaksjoner’ synes her å legge begrensninger for individuelle ønsker om å bryte ut av det 
grunnlaget som grenser bygges på, ønsket om å returnere.  
 
Konklusjon 
I dette kapittelet har jeg forsøkt å vise hvordan grensebygging er en dialektisk prosess, og ved 
å ta i bruk Barths grenseteori, vise hvordan en interaksjonell konstruksjon av forskjell 
genererer intern likhet. Det har vært viktig å se på hvem som bygger grensene, motivasjonen 
bak dem og hvordan de bygges opp, særlig i situasjoner hvor gruppene som kontrasterer 
hverandre, herunder libanesere og palestinere, i realiteten lever under temmelig tilsvarende 
forhold. For både palestinere og libanesere har det vært viktig å trekke inn deres kollektive 
erfaring av historiske hendelser i Libanon i konstruksjonen av grenser.  
For palestinere er grenser viktig av mange grunner. For det første har det med bevaring 
av identitet å gjøre. Men også bitterhet for den situasjonen de er født inn i bygger grenser fra 
palestinsk side. Som jeg har vist har det vært viktig for palestinere i Libanon å gjøre seg opp 
ideer om seg selv som annerledes for å komme styrket ut av forholdet til libanesere, ettersom 
de kommer dårligst ut i sammenligning med tanke på besittelse av land. Her kommer også 
retur til Palestina inn, for bare ved å opprettholde grensene kan dette ønsket om retur hjem 
vedvare gjennom generasjoner. Returen hjem har for palestinere blitt det viktigste kriteriet for 
en positiv nåtid og fremtid. Sammenligning mellom “her” (Libanon) og “der” (Palestina) 
foregår hele tiden, men kommer sterkest til uttrykk når deres rolle i det libanesiske samfunnet 
blir tatt opp til diskusjon. En grunnleggende filosofi om at alt ville vært så mye bedre “der”, 
forsterker denne tilknytningen. Leiren blir en påminner om situasjonen palestinere er i, hvilke 
vilkår de lever under og hvilken identitet de opererer med. Å ønske å reise tilbake til Palestina 
har utviklet seg til å bli et så grunnleggende trekk ved deres identitet, at å tvile på retur betyr å 
utsette seg for kritikk. De fysiske, sosiale og politiske grensene er alle med på å bekrefte 
palestineres manglende tilhørighet og deres fremmedgjøring, ikke bare i det libanesiske 
rommet, men i “the national order of things” (Malkki 1992). Ulike syn på og forhold til retur 
påvirker synet på hjem og hjemland, et tema som diskuteres videre i neste kapittel.  
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5   
 
 
Mellom drøm og virkelighet 
- Betydningen av å være på plass for mennesker ‘out of place’ 
 
 
I am a refugee; I know the feeling of not having rights. We are almost dead here [in Lebanon], 
this is not a life. We want to live, to go back to our country (Leila, 19 år).  
 
 
 
Introduksjon 
Tarsheiha, Jaffa, Acca, El Shekhdahood, Haifa, Nahef, Deir el Kasi, Nablus, Safad66. Dette er 
alle byer og landsbyer som i dag faller under Israelsk territorium, men som jeg ble kjent med 
som mine informanters opprinnelige hjemsteder. For mange var det naturlig å nevne byen 
eller landsbyen “sin” ved sitt første møte med meg. Dette er en innlært praksis, et nyttig 
virkemiddel for at Palestina ikke skal viskes ut fra befolkningens minner og mentale kart.67 
Rashediyeh fortjener også en plass på enden av listen over byene og landsbyene som er nevnt 
over. Selv om leirens befolkning hevder tilknytning til et annet hjem i et annet land, kan en 
ikke unnlate å se at det er knyttet nære bånd til leiren også og at mange i dag anser den som et 
av sine hjem. Utfra samtaler med flere i Rashediyeh, særlig blant leirens 3. generasjon, ble det 
tydelig hvordan de beveget seg mellom flere “hjem”. Et hjem de identifiserer seg selv med 
(landsby i Palestina) og et hjem de bebor (hus i Rashediyeh). Selv om hjem synes å 
konstrueres flere steder, holdes likevel ideen om hjemland konstant.  
Artikkel 15 i FNs menneskerettighetserklæring fastslår at ‘alle har rett på nasjonalitet’. 
Utfra en slik rett følger andre uunnværlige rettigheter som rett til utdanning, medisinsk 
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 For en oversikt over alle landsbyene palestinere i Rashediyeh stammer fra, se vedlegg 2. 
67
 Jeg velger å snakke om produksjon av mentale kart ettersom store deler av Palestina, da særlig Galilea 
området hvor de fleste palestinske flyktningene i Libanon opprinnelig stammer fra, i dag er tegnet inn som del av 
Israel på verdenskartet. Dette har ført til at palestinere selv har laget seg alternative kart med alternative grenser 
(se Ballinger 2003:173 for sammenligning).  
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behandling, rett til eiendom, reise og beskyttelse av en stat - rettigheter som palestinere er 
frarøvet på grunn av deres statsløse tilstand. Samtidig som flyktningstatusen generelt kan sees 
som nedverdigende, ettersom den tilsier en form for stedsløshet og liminalitet, og 
diskriminerende ettersom den påpeker annerledeshet, kan den også være et middel for 
identifikasjon hvor deres identitet knyttet til hjemland i stor grad kommer frem.  
De to foregående kapitlene diskuterer hvordan returen bygges opp, både på bakgrunn 
av minner og marginalisering. Dette kapittelet vil ta for seg nasjonal tilhørighet og se på 
hvorfor ønsket om retur har fått så stor relevans blant den palestinske befolkningen i 
Rashediyeh. Nasjonalisme vil ligge som et teoretisk rammeverk for kapittelet og spesielt vil 
jeg legge vekt på dens konsekvenser i forhold til hvordan flyktninger har blitt, og fortsatt blir, 
studert i samfunnsforskningen. Det blir viktig å ta palestineres egne erfaringer i Rashediyeh i 
betraktning og se disse fra flere perspektiv. Grunnen til dette er for best å kunne gi en 
forståelse for hvordan deres situasjon som flyktninger i stor grad former deres ønske om retur 
på den ene siden, men samtidig hvordan den økende bevisstheten om returens realitet svekkes 
og fører med seg paradoksale meninger knyttet til retur på den andre. Hvorfor, hvordan og 
hvor blir sentrale spørsmål å stille for å gi en bredere forståelse for hvilket grunnlag returen 
hviler på i dagens Rashediyeh. ‘Retur’ kan ha flere betydninger, men handler alltid om det 
samme; å vende tilbake til et utgangspunkt, i palestineres tilfelle, å vende hjem.  
 
Å definere hjem  
Hvordan vi konseptualiserer hjem har mye å si for hvordan vi kan forstå menneskers 
tilknytning til dem. Hjem har vist seg å være et problematisk begrep å definere fordi det kan 
bety ulike ting for ulike mennesker, i ulike kontekster. Det første som må avklares er hvordan 
en selv vil velge å bruke begrepet. Det er forskjeller mellom hjem som tilhørighet til et sted, 
og hjem som tilhørighet til en sosial verden. Mens det siste er fleksibelt, vil det første alltid 
være geografisk bundet. Som Rapport og Dawson (1998:8) hevder, er det å være “på plass” 
utfordret av modernitetens løsrivelse; de hevder også at det derfor er mer riktig å si at 
mennesker i dag synes å bære med seg sine hjem. I stedet for å se identitet som rotfestet i 
hjem, må en heller tenke på hjem som skapt i en verden hvor samfunn i økende grad er preget 
av menneskers flyt og bevegelse (Rapport and Dawson 1998:7-8). Hjem er ikke lenger bare 
der, men i stor grad også her, gjennom dets plass i lokale diskurser og folks narrativer 
(Rapport and Dawson 1998:8). Det er allikevel viktig å ta med at i det mennesker erfarer å bli 
frarøvet sine hjem begynner følelsen av hjemløshet å ta form. Det igjen legger føring for 
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utviklingen av nostalgiske følelser hos dem det gjelder, som bare kan “helbredes” når alt går 
tilbake til normalen; det vil si ved en retur til deres opprinnelige hjem.  
Forestillingene om sine “hjem” i Palestina som de yngre generasjonene i Rashediyeh 
beskriver, og som jeg viser eksempler på i kapittel 3, kan ikke fremheves som rene 
forestillinger, men er grunnet i konkrete steder som faktisk eksisterer, steder de kan reise 
tilbake til. De fleste jeg snakket med la vekt på at Libanon ikke var, og aldri heller kunne 
komme til å bli deres virkelige hjem, og slik konseptualiserer de hjem i ordets stedlige 
betydning. “The people today are lost”, sa Saima. “They are in Lebanon, but they are not 
Lebanese. They are Palestinian, but they are not in Palestine. So who are they?” Saima 
beskriver her et av dilemmaene jeg ble klar over at mange i Rashediyeh stod ovenfor: det 
tvetydige og komplekse forholdet mange har til begrepet hjem. Faktum at de er utestengt fra 
det stedet de kaller sitt, Palestina, hvor de kan realisere seg selv og føle seg på plass, fører 
med seg denne fortaptheten som Saima snakker om. På den annen side, må drømmen om å 
finne “tilbake” til en situasjon hvor de selv har kontroll over egen skjebne, sies å gro ut av en 
slik mangel. 
 
Nasjonalisme og mennesker uten land 
Vi er sosialisert inn i en verden fullstendig dominert av nasjonalismeprinsippet, og dette 
legger grunnlaget for hvordan vi tenker om mennesker og sted. I verden i dag blir skillet 
mellom “oss” og “de andre” definert først og fremst i forhold til nasjonalstaten. Når 
flyktninger, innvandrere, og andre grupper vi har vanskeligheter med å plassere faller utenfor 
nasjonalstaten, og blir definert som avvik og moralske problem, er det fordi vi tenker i termer 
av nasjonale medlemsskap (Wimmer and Schiller 2002). Det er blitt så normalt for folk å 
tilhøre et nasjonalt sted, at å ikke gjøre det, å ikke være “på sin rette plass”, kan sees som en 
patologisk (abnormal) tilstand (Malkki 1992) som ikke kan helbredes før en er returnert til sitt 
sted.  
 Det er nødvendig å ha en forståelse for den territorielle nasjonalstat og nasjonalisme 
for å forstå logikken bak kategoriseringen av flyktninger. Nasjonalisme og nasjonalstat må 
introduseres her, nettopp fordi dette er begrep som det blir viktig å diskutere for å forstå 
hvordan drømmen om å erkjenne og være i besittelse av egen stat står høyt blant befolkningen 
i Rashediyeh, og palestinere generelt. For palestinere i eksil kan man si at den palestinske 
identiteten og nasjonalismen har vokst frem som en konsekvens av manglene de opplever i 
eksil. Det som skiller dem fra andre nasjonale grupper er at de er i besittelse av en nasjonal 
identitet som ikke er knyttet til et uavhengig nasjonalt territorium (Peteet 2000:188). 
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Flyktningfenomenet kan sies å utfordre nasjonalismeteorier, grunnet de manglende bånd 
mellom nasjon og stat. Det er nettopp disse manglende bånd som gjør at 
palestinere/flyktninger lider og blir sett på som anomali. I den nasjonale verden vi lever i dag 
må de to, stat og nasjon, henge sammen.  
 
“Once none had the state, then some had it, and finally all have it” (Hegel sitert i Gellner 1983:5) 
 
Omtrent alle mennesker identifiserer seg selv som medlemmer av en nasjonalstat, uavhengig 
om en er på plass i den eller ikke. Ideen om mennesker uten nasjon, er i følge Gellner “itself a 
disaster of a kind” (1983:6). Gellner referer til Hegel for å understreke sin mening om at det i 
dagens samfunn er nærværet av stater, ikke fraværet av dem, som er uunngåelig (1983:5). Et 
menneske må ha en nasjon, på lik måte som det må ha en nese og to ører, påstår Gellner 
(Gellner 1983:6), dermed kan de som faller utenfor det moderne nasjonale statssamfunnet lett 
havne i en posisjon hvor de føler seg underlegne.  
Betydningen av nasjonalstater i dagens samfunn har produsert en rekke flyktninger 
som ufrivillig er drevet på flukt nettopp fordi de av en eller annen grunn ikke passet inn i det 
nasjonale samfunnet de er drevet ut fra. Gellner trekker en linje mellom industrialisering og 
nasjonalismens fremvekst og definerer nasjonalisme som et politisk prinsipp som tilsier at 
politiske og kulturelle enheter skal samsvare med hverandre (1983:1). Nasjonalismen tilsier at 
stat og nasjon er skapt for hverandre, den ene er ikke fullstendig uten den andres nærvær 
(Gellner 1983:6). Gellners poeng er at nasjonalisme ikke kan oppstå i statløse samfunn, 
ettersom det i slike tilfeller ikke går an å spørre om statens grenser samsvarer med nasjonens 
grenser eller ikke (Gellner 1983:4). En kulturell homogenisering av befolkningen blir en 
forutsetning for nasjonalismens fremvekst, og staten kan utføre denne homogeniserende 
oppgaven gjennom blant annet utdanning. Slik synes nasjonalisme, i Gellners øyne, å bare 
vokse frem i miljøer hvor staters tilstedeværelse allerede er tatt for gitt (Gellner 1983:4-5). 
For å belyse sin teori om nasjonalismens fremvekst, trekker Gellner frem to malerier tegnet av 
Kokoschka og Modigliani (Gellner 1983:139) (Se vedlegg 3). Kokoschkas kunst maler et 
bilde av verden før nasjonalismen, mener han, på grunn av at: 
 
(…) no clear pattern can be discerned in any detail, though the picture as a whole does have 
one (Gellner 1983:193). 
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Det moderne bildet av nasjonalstater kan best beskrives med Modiglianis kunst, hvor 
overflatene er klart separert fra hverandre: 
 
(…) neat, flat surfaces are clearly separated from eachother, it is generally plain where one 
begins and another ends, and there is little if any ambiguity or overlap (Gellner 1983:139-140).  
 
Gellners teori tilsier at nasjonalismen førte med seg en klar inndeling av nasjonalstater, med 
tydelige nasjonale grenser. Det er vanskelig å tenke seg verden i dag uten nasjonalstater. En 
logisk konsekvens av dette er at stedstilknytning nå blir helt sentral i identitetsdefinisjon. Du 
er den du er i kraft av å tilhøre et nasjonalt territorium. Uten en slik tilhørighet blir ikke bare 
din identitet, men hele din eksistens satt spørsmålstegn ved. Men blir det rett å konkludere 
med at tilknytningen mellom folk og territorium er et moderne fenomen som kom med 
nasjonalismen? Har ikke mennesker alltid hatt et behov for å identifisere seg med et sted? 
 Slike modernistiske tilnærminger til nasjonalisme har møtt kritikk fra flere hold, 
særlig blant “perennialistene” 68 som tillegger nasjonalisme en historisk dybde og mener det er 
kontinuitet mellom før-moderne og moderne samfunn. I motsetning til modernistenes 
oppfatning om at nasjonen var konstruert av nasjonalisme og en konsekvens av 
industrialiseringen og de strukturelle endringene i samfunnssystemet som fulgte denne, så 
perennialistene nasjonen som bygget opp på bakgrunn av gamle etniske prinsipper (Smith 
1986). Det blir feil å se territoriell tilknytning som rent moderne, ettersom menneskers 
tilknytning til sted må kunne sies å alltid ha eksistert. Smith (1986) argumenterer for en etno-
symbolsk tilnærming til nasjonalismens fremvekst. Slik bidrar han med en alternativ teori til 
både den modernistiske og perennialistiske versjonen. Ifølge Smith oppstod nasjonalisme 
riktignok i kjølvannet av industrialisering, men den henter sine viktigste elementer fra 
forestillinger som var til stede fra før. Tilknytning til land er en slik forestilling. 
 
No enduring world order can be created which ignores the ubiquitous yearnings of nations in 
search of roots in an ethnic past, and no study of nations and nationalism that completely 
ignores the past, can bear fruit (Smith 1986:5).  
 
                                                 
68
 Eksperter på nasjonalisme skiller mellom modernister som ser på nasjonalisme som et rent moderne fenomen 
og primordialister som ser på nasjonen som noe som alltid har vært til stede. Perennialistene posisjonerer seg 
mellom de to, ved å akseptere det moderne ved nasjonalisme som ideologi og politisk bevegelse, men ser på 
nasjoner som varende historiske samfunn; nasjonen er i følge dem rotfestet i sted og tid (Smith 1986:7-12, 
1998:22).  
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Smiths teori om nasjonalisme er viktig å ha med når man ser kritisk på spørsmålet om 
forholdet mellom sted og identitet.  
 
Røtter, nasjonalisme og flytende grenser 
 
Violated broken roots signal an ailing cultural identity and a damaged nationality (...) 
Uprootedness becomes profoundly unnatural and perhaps the ultimate human tragedy (Malkki 
1995a:15-16).   
 
Forskningen og da særlig innen samfunnsvitenskap på nasjon, nasjonalisme og flyktninger 
etter andre verdenskrig spesiellt, har blitt kritisert for å overdrive tilknytningen mellom sted 
og identitet gjennom å se nasjonalstaten som naturlig enhet for analyse. Liisa Malkki er 
representativ for denne kritikken mot tendensen til å territorialisere mennesker, identitet og 
kultur. Hun mener en slik territorialisering legger grunnlag for flyktningers tilskrevne status 
som abnormale, på bakgrunn av deres løsrivelse fra sted. I følge henne er det nasjonalismen, 
med sitt krav om at enhver nasjon skal være klart avgrenset som er årsak til en slik 
naturalisering (Malkki 1992). Parallelt med oppdelingen av verden i nasjonalstater har vi 
utviklet en forestilling om mennesker som innehavere av røtter, hevder Malkki (1992:27). Å 
flytte fra sin nasjon er derfor synonymt med å bli revet opp med roten, å bli rotløs. Malkki 
(1992) er svært kritisk til denne “botaniske diskurs” som likestiller rotløshet med abnormal 
tilstand, og som hun mener er et resultat av nasjonalismeideologien. Malkkis kritikk er 
treffende på mange punkter, men vi må være forsiktige med å ikke redusere stedstilknytning 
til å bare være noe som nasjonalisme har skapt. Malkki har rett i at nasjonalisme deler inn 
verden i avgrensede grupper, og at nasjonal identitet, det vil si en identitet knyttet til en 
territorialisert nasjonalstat, er blitt vektlagt i mye større grad på grunn av nasjonalisme. Men 
vi må spørre: er opplevelsen av rotløshet blant mennesker i eksil noe som bare skyldes 
nasjonalisme? Eller: er sted bare blitt et viktig symbol i forbindelse med nasjonalisme? 
Eksil forsterker betydningen av, og fokuseringen på, egen nasjonalisme. Det var i eksil 
at forestillingen om den palestinske nasjon vokste frem. En slik nasjonalisme over grenser 
utfordrer “the national order of things” (Malkki 1992, 1995) som befordrer at stat, nasjon og 
territorium må være overensstemmende. Med dette begrepet, hvor ordet ”national” erstatter 
ordet “natural”, ønsker Malkki å vise at med nasjonalisme har det nasjonale blitt tatt helt for 
gitt. Det hun mener å få frem er hvordan det i både det akademiske miljøet og allmennheten, 
er antatt at forholdet mellom mennesker og steder er naturliggjort (Malkki 1992:37). Denne 
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naturliggjøringen, mener Malkki, fører til et syn på flyktningstatus som sykelig (Malkki 
1992:34). The “national order of things” kan sees på som et fellessanselig system hvor 
mennesker sorteres inn i nasjonale typer og kategorier, som en kategorisk orden (Malkki 
1995a:6). De som faller utenfor sin kategori, herunder flyktninger, utfordrer en slik orden og 
blir oppfattet som umoralske og truende (Malkki 1995:6).  
Det er den ukritiske forestillingen om forholdet mellom identitet og territorium i 
forskningen på nasjon, nasjonalisme og flyktninger Malkki gjerne vil gjøre bukt med. 
Metodologisk nasjonalisme tar utgangspunkt i akkurat det Malkki kritiserer. Den ser på 
nasjonalstaten som synonym med samfunnet. Med bruk av metodologisk nasjonalisme har 
forskere vært for lite opptatt av å problematisere nasjonale samfunn som nasjonalt konstruert. 
Også innenfor antropologien har metodologisk nasjonalisme blitt tatt i bruk. Tidligere 
antropologi var preget av fokus på stedbundet kultur og kan sees i sammenheng med 
påvirkningen nasjonalistisk tankegang har hatt på samfunnsforskningen i Vesten generelt. 
Innenfor komplekse samfunn, slik som industrialiserte vestlige land, har etniske grupper blitt 
studert som kulturelt forskjellige fra majoritetsbefolkningen på bakgrunn av ulik historisk 
opprinnelse (Wimmer and Schiller 2002:305). Dette har inkludert forskeres bruk av det 
nasjonale prosjektet som har lagt føring på hvordan å definere de ulike gruppene som ikke blir 
sett som en del av nasjonalstaten, og slik ikke kan representere den nasjonale kulturen 
(Wimmer and Schiller 2003:581).  
Wimmer og Schiller tar utgangspunkt i studier av migrasjon, med fokus på mennesker 
som beveger seg over grensene til egen nasjonalstat og over nye (2002, 2003). Det er disse 
gruppene som er blitt ansett som et problem, skriver de, ikke de som forflytter seg internt 
innenfor egen stat (2002:311). De peker på hvordan migrasjon har blitt studert siden 
2.verdenskrig og hvordan innvandrere har blitt ansett som å stå utenfor nasjonalstaten fordi de 
bryter med den “tatt for gitt”-tenkningen som nasjonalismen opererer med omkring en, som 
forfatterne kaller den, containermodell av samfunn, innbefattet med én kultur, én politikk, én 
økonomi, og en bestemt sosial gruppe – innenfor ett og samme område (2003:307). 
Antagelsen om nasjon/stat/samfunn som en naturlig sosial og politisk form, har ført til synet 
på innvandrere som “spots on the pure colours of the national fabric” (Wimmer and Schiller 
2002:302, 309). Deres teori belyser de problemene jeg selv tar opp her. Flyktninggrupper blir 
ansett som å avvike fra en normal, ofte definert som majoritetsbefolkningen i det samfunnet 
de har søkt tilflukt til. Dette har bidratt til opprettholdelsen av et skille mellom “oss” og 
“dem”.  
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Et samfunn med en etnisk homogen befolkning er, sett ut fra metodologiske 
nasjonalismen, altså det mest normale. Nasjonalstaten brukes her som ramme for analyse, 
men hva med de gruppene som faller utenfor det som betegnes som det nasjonale? Her treffer 
Malkkis kritikk slående. Men det Malkki derimot ikke nevner, og heller velger å fokusere bort 
fra er at folk knyttet seg til steder også før nasjonalismen gjorde sitt inntog. Det er lett å 
beskylde nasjonalismen og moderne nasjonalister for å benytte seg av botaniske begrep, slik 
som røtter. Dette er de ikke alene om. Alle mennesker i dag, inkludert flyktninger, har vokst 
opp under nasjonalisme og tar derfor i bruk de samme metaforene. Det som blir kritikkverdig 
her ville være å påstå at sted ikke var viktig, for eksempel for palestinere, før de ble 
flyktninger og før den palestinske nasjonalisme oppstod under eksil. Stedstilknytning har 
alltid vært viktig hos palestinere, noe som ofte kommer til uttrykk gjennom deres etternavn 
som ofte er navnet til det stedet slekten deres kommer fra. Mennesker var slett ikke rotløse før 
nasjonalismen, de var ikke ukjent med verken rotløshet som metafor eller erfaring. Men deres 
stedstilknytning var ikke satt innenfor en nasjonal ramme. De var knyttet til et sted, ikke til en 
nasjonalstat, som er dagens tilfelle. Det er viktig å skille mellom ulike typer rotløshet: følelsen 
av rotløshet opplevd av mennesker som for en eller annen grunn lever i fravær av sine 
hjemland og kategoriseringen av fremmede som rotløse, utført av staten og statens borgere. 
Den første typen rotløshet kan sies å være universell og tidløs, den andre oppstod i forbindelse 
med nasjonalisme.  
Jonathan Friedman (2002) har rettet kritikk mot Malkki og andre “globalizers” som 
han kaller dem, som fokuserer på hvordan globalisering og forflyttelse løsriver folk fra 
territorier, men glemmer at rotfasthet i sted kan vedvare til tross for dette, gjennom praktiske 
og spirituelle relasjoner (2002:29). Jeg vil derfor si at en ikke kan forkaste ideen om røtter, og 
på den måten overse muligheten for at dette har blitt en del av 'den innfødte diskurs'. Man må 
heller se muligheten for at røtter er et viktig redskap å tenke med for aktøren(e) selv. “If you 
plant a flower and let it grow in good earth, take it out and plant it in the desert, will it grow?”, 
sa Manal, en 40 år gammel husmor i Rashediyeh, da jeg spurte om hennes ønske om å 
returnere fortsatt stod sterkt hos henne. I hennes utsagn brukes røtter som en metafor for 
tilhørighet; som en måte å sikre sitt opphav på. “Røtter er menneskesjelens viktigste behov”, 
skrev Simone Weil (1987:41).  
 
A human being has roots by virtue of his real, active, and natural participation in the life of a 
community, which preserves in living shape certain particular treasures of the past and certain 
particular expectations for the future. This participation is a natural one, in the sense that it is 
  95 
automatically brought by place, conditions of birth, profession, and social surroundings. Every 
human being needs to have multiple roots. It is necessary for him to draw well-nigh the whole 
of his moral, intellectual, and spiritual life by way of the environment of which he forms a 
natural part (Weil 1987:41).  
 
Leser man flyktningers situasjon ut fra Weil sine ord blir deres problem per definisjon deres 
rotløshet og hjemløshet. Ikke bare definert av andre, men også av seg selv. Stedstilhørighet er 
en av de viktigste faktorene flyktninger selv bygger sin identitet i eksil opp rundt. I følge 
Peteet har det vært viktig for palestinere å hevde tilknytning til Palestina som en strategi for å 
motsi seg tilstanden av å være rotløse som de så ofte i dagens nasjonalstats-samfunn blir antatt 
å være på grunn av deres status som flyktninger (Peteet 1995:170). Deres fokus på land og 
bevaring av kultur og historiske minner som diskutert i kapittel 3, må sees i motsetning til 
nasjonalistenes tanke om flyktninger som kulturelt fattige. Under mitt opphold i Rashediyeh 
ble jeg oppmerksom på bruken av botaniske metaforer blant befolkningen. Dette fikk meg til 
å kaste et kritisk blikk på Malkkis teori.  
 Forståelsen min for tilknytning til land vokste under et møte med en eldre kvinne, Umm 
Khalil. Hun var 15 år da krigen brøt ut i 1948 og vokste opp i Youb Yousef, nær Safad. Hun 
så på meg mens jeg noterte, og begynte å fortelle om alt hun husket fra Palestina. Akkurat 
som Umm Rashid i kapittel 3, husket også Umm Khalil svært mye. Hun uttrykte hvor søtt og 
vakkert alt var i Palestina, og hvordan hun mye heller ville dø der enn her i Libanon. Det var 
det hun spurte meg om videre som gjorde meg klar over den unike tilknytningen til landet. “I 
koranen står Youb Yousef nevnt”, sa hun. “Trærne som står plantet her tilhører profeten 
Yousef. Om du reiser til Palestina, kan du hente en gren fra et av trærne i landsbyen for 
meg?”  Hun ønsket seg en gren fra et av disse trærne og jord som hun kunne vaske ansiktet 
sitt i før hun døde. Av de eldre jeg ble kjent med, kom det blant alle frem hvordan de ønsket å 
bli begravd i palestinsk jord. “They are all worried about their bones”, sa Saima og fortalte 
hvordan hennes egen far hadde spurt henne om hun kunne ta med seg bena hans til Palestina 
dersom hun returnerte etter hans død. Også Umm Khalil nevnte dette som en siste mulighet til 
å returnere hjem. Til tross for en slik territoriell tilknytning faller ofte flyktninger i en kategori 
som rotløse. Ettersom kulturelle og nasjonale identiteter er sett på som territorialiserte, kan 
palestineres mangel på fysisk forankring i deres opprinnelige sted true med å ødelegge disse 
(Malkki 1992:34). Den rotløsheten som det her snakkes om er rotløshet som en kategori, som 
sett utenfra (etisk), ikke som personlig opplevelse som opplevd innenfra (emisk). Andres 
kategorisering av flyktninger som rotløse antyder at en bare kan snakke om å være medlem i 
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en nasjon dersom en fysisk erfarer å ha røtter i den. Men hvordan kan man snakke om 
rotløshet i palestineres tilfelle når nettopp tilknytning til hjemland viser seg å være så viktig?  
Deres tvungne fravær fra deres nasjonale hjemland gjør at de blir behandlet som 
umoralske, og stilt i et mistillitsforhold med vertssamfunnets medlemmer. Dette må sees i 
sammenheng med den enkelte flyktnings situasjon. Selv om det finnes flyktninger som 
kommer bedre ut enn andre, og som opplever å bli møtt av vertssamfunnet som helter mer enn 
en belastning, er de fleste flyktninger fattige og totalt avhengige av den hjelp og støtte de kan 
få fra det samfunnet de kommer til. På denne måten blir de mer et problem enn en ressurs. De 
står i en liminal posisjon ved at de verken er her eller der og blir forurensende, “matters out of 
place” (Douglas 1966:35). Det er ikke flyktningene i seg selv, men deres status som plasserer 
dem i denne kategorien, sett ut fra det Douglas kaller et symbolsk system av renhet (1966:35).  
 
Shoes are not dirty in themselves, but it is dirty to place them on the dining table; food is not 
dirty in itself, but it is dirty to leave cooking utensils in the bedroom (…) In short, our 
pollution behaviour is the reaction which condemns any object or idea likely to confuse or 
contradict cherished classifications. (Douglas: 1966:35-36) 
 
Som Douglas selv fremhever må hennes tilnærming forstås på bakgrunn av to forhold, et sett 
av bestemte relasjoner og et brudd på disse (Douglas 1966:35). Det er dette som gjør at 
teorien kan overføres til flyktninger. Menneskene i seg selv er ikke “urene”, men det er i det 
de krysser grensen fra sitt opprinnelige (såkalt naturlige) hjem eller tilstand og blir 
kategorisert som flyktninger, det vil si mennesker utenfor sitt element, at de ansees å være 
“matters out of place”. Flyktninger kan sees på som den uorden Douglas snakker om som er 
ødeleggende for mønsteret som et samfunn er bygget opp rundt, på bakgrunn av bruddet i 
deres stedsløshet (Douglas 1966:95). Slik kan man se likheter mellom flyktninger og de som 
Douglas refererer til som å være i en marginal tilstand (Douglas 1966:95). “They may be 
doing nothing morally wrong, but their status is indefinable” (Douglas 1966:95). De er 
marginale, og på samme tid liminale (Turner 1967). Liminalitet er kanskje den beste måten å 
beskrive den situasjonen palestinere befinner seg i dag. De er utstøtt, dyttet ut av sitt sted. De 
har havnet mellom steder, hvor de verken er helt til stede her (Libanon) og enda ikke tilbake 
der (Palestina). De er i påvente på å komme tilbake til sitt utgangspunkt. Så lenge de holder 
seg i dette mellomrommet gjør de krav på en løsning, og ettersom integrering i Libanon er 
ansett å være umulig fra flere hold og av flere årsaker, er det bare et tilfredsstillende alternativ 
igjen: retur. 
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Hjemløshet og behovet for et sted å kalle sitt  
I følge Nicolas Xenos (1996:238) kan flyktningers hjemløshet (heimatlose) sees i 
sammenheng med å være i mangel av et naturlig sted de kan kalle hjem. I likhet med stadig 
flere forfattere kan vi stille spørsmålet om hvorvidt begrepet med nasjonalstat, med sitt fokus 
på etnisk homogenitet og politisk representativitet, passer inn i det moderne 
verdenssamfunnet i dag. Warner mener det ikke er nasjonalstaten i seg selv, men nostalgien 
for nasjonalstatens eksempel som legger grunnlag for hjemlengsel (1994:166). Warners ord 
kan overføres til palestineres tilfelle med tanke på deres ønske om retur. For hva er det som 
egentlig ligger bak dette ønsket? Jeg vil argumentere for at det i større grad er ideen om 
Palestina og mulighetene de mener vil ligge til rette for dem ved en retur som bygger opp 
deres ønske. Narrativene om Palestina (kapittel 3) kalles frem når det er behov for å 
sammenligne dagens forhold med de som de tror de kunne hatt dersom de var til stede i 
Palestina. Selv om retur i seg selv er uhåndgripelig i dag, har selve tanken om retur utviklet 
seg til å bli det eneste målet hvor alt vil falle på plass, tilbake til normaltilstand. Under en 
samtale med Hadi, som vi møtte i kapittel 3, kom dette forholdet klart frem:  
 
To any person who lives in a camp, the world is not a simple world. With this I mean that you 
don’t have any rights. You should live in a bad house, maybe without a ceiling and a roof. The 
condition is so bad here. You have maybe been living here for one month. You don’t see it. 
You see the reality yes, but not in the same way as us. I have lived here for 19 years. I see 
many things that you can’t see, things that are difficult for you to notice. You know that I am 
in Bac 269 all the time I think about what I will do after I finish here. In the university, what 
will I study? Only because I am Palestinian I don’t have the right to work. I don’t have the 
right to travel to any country to work. What will I do? I will stay here in the camp. Only in the 
camp. And that is only because I am Palestinian. You face many problems when you have this 
identity.  
My dreams are related to my life in the future, to become human and not live life as today. I 
think that we [the Palestinians] don’t live like humans. I don’t ask for, or want, a big house 
and cars and all these things. Only a simple house, a job; a simple life. The important thing for 
me is that I can live as a human being. Human beings have rights; they have all their rights. 
People without their rights are not human; you cannot say that they are human.  
 
For Hadi var det viktig å gjøre meg klar over at det er ulikheter mellom de som har et land og 
som lever innenfor det, og de som ikke har en slik mulighet. Det er riktig som han sier, det er 
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store ulikheter på det å være på plass i sitt land i forhold til det å være statsløs. “The linkage 
between humanness and nationness is a central one”, skriver Malkki (1995:257). Gjennom 
ønsket om retur gjør palestinere krav på et verdig liv med alle de fundamentale rettigheter 
som tilfaller mennesker fordi de er mennesker, en status palestinere er frarøvet fordi de ikke 
har tilknytning til sin egen nasjonalstat. Palestineres konstruksjon av hjemland må derfor sees 
i sammenheng med nasjonal tilhørighet, på bakgrunn av deres identifisering med nasjonen de 
gjør krav på og ser seg selv som medlem av.  
 
Betydning av “hjem” og “hjemland”  
Til tross for at flesteparten av leirens befolkning aldri har satt sine ben på palestinsk jord, har 
deres palestinske identitet vedvart gjennom 61 år på bakgrunn av kollektive minner og 
vedlikehold av etniske grenser vis a vis libanesere. Som jeg allerede har pekt på i kapittel 3 
har hjemland og forestillinger om hjemland blitt vevd inn i den palestinske 
flyktningerfaringen med det formål å skape ny grobunn for identitet og tilknytning. Det er 
likevel Libanon de fleste generasjonene kjenner best og som enkelte refererte til som sitt 
andre hjemland. Ordet “hjemland” blir derfor et vanskelig begrep. I teorien tilsier hjemland 
det samme som fedreland eller opphavsland - det kan bare finnes ett. Dette ene hjemlandet 
anses som kilden til grunnleggende trygghet, noe som de aller fleste palestinere i Rashediyeh 
ikke forbinder med Libanon. Leila for eksempel synes ikke Libanon gir henne det et hjemland 
etter hennes mening skal by på;  
 
Lebanon as a second homeland? Maybe Palestinians in Jordan or Syria can talk about this, but 
here in Lebanon no, they [the Lebanese] dont treat me like a citizen. All of the Arab countries 
refer to the Palestinians as troublemakers, especially here in Lebanon. Those who say that 
Lebanon is their second homeland, ask them if they want to travel [leave]. They will all say 
yes. How can I consider myself as a girl in my homeland if this homeland places an army 
around me, asking me frequently about where I am going? So how can you ask me if I feel 
like a citizen of this country? They say that they give us a piece of land to live in, but how can 
we feel like living in it without being able to register it in our own name? We dont get our 
rights here, a homeland provides you with that.  
 
Palestina er for Leila det eneste hjemlandet som kan tilby palestinere det de mangler i dag. 
Derfor er returen så viktig. Hva representerer så hjem? Fordi palestinere er i fravær av et 
“ordentlig” hjem, syntes de å være mer bevisst hjembegrepet enn folk flest. Samtidig er 
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forholdet mellom hjem (beit) og hjemland (watan) noe som må drøftes for å bedre kunne 
forstå deres forhold til retur. Dette er to begrep som ofte dukket opp i samtale med Rashediyes 
befolkning. For den første generasjonen ble det aldri stilt spørsmålstegn til hva deres 
hjemland var, og heller ikke til ordet hjem. Deres hus i deres landsby i deres land, Palestina, 
var referanse for begge begrepene. For de nye generasjonene, født og oppvokst i Libanon, blir 
forholdet imidlertid annerledes. Andre generasjon kan sies å føle seg sterkere knyttet til 
Palestina enn 3.generasjon ettersom de under revolusjonsårene så returen som realistisk på 
grunn av PLOs økende makt i regionen. Med borgerkrigen og leirkrigene ble returen mindre 
håndgripelig, men håpet desto større. 3.generasjonsflyktningene har ikke den samme nærheten 
til Palestina. For dem synes Palestina å være mer et symbol enn et håndgripelig prosjekt 
(Schulz 2003:183). Det er her de unges dilemma vokser frem. Selv om de, som diskutert i 
kapittel 3, holder fast ved minner om en tapt fortid som de identifiserer seg ut ifra, blir denne 
tilknytningen stadig svakere og avstanden til Palestina stadig større. På grunn av mangel på 
løsning på deres situasjon har det vært nødvendig å skape nye hjem innenfor nye settinger.  
Dilemmaet i forhold til hjem er likevel til stede, og det blir enda viktigere å skille 
mellom hjem og hjemland. Sosial trygghet i form av familie og nære relasjoner fulgte gjerne 
med i deres definisjon av hjem. Dette gjorde at de hadde vanskeligheter med å se på leiren 
som et ikke-hjem, ettersom deres familie var til stede her. På samme tid ble det fremmet at de 
hadde andre hjem og hjemmet i Rashediyeh ble fremstilt som en midlertidig stasjon før 
returen til det ordentlige og ideelle “hjem” fant sted.  Kravet om å tilhøre et sted og den 
generelle oppfatning om at en slik tilhørighet er naturlig, må slik sies å bidra til en varig søken 
etter det naturlige hjem. I Libanon har de skapt seg nye hjem, men disse tilbyr ikke den 
tryggheten som forventes å følge med. De har vanskeligheter med å identifisere seg med disse 
ettersom de konstant blir minnet på at de ikke hører hjemme her. En morgen jeg var på besøk 
hos Umm Muhammed, spurte jeg hva Palestina og Libanon betød for henne. Hun pekte på 
hjertet sitt og sa Falestin (Palestina). Hun bor i Libanon som 2. generasjonsflyktning og har 
aldri bodd noe annet sted. Det er allikevel ikke her hun hører til. Schulz kaller dette nostalgisk 
nasjonalisme, hvor bilder av hjemlandet blir sett på som bærbare og på den måten kan brukes 
til å skape en følelse av å være hjemme selv uten å være til stede i det som refereres til som 
hjem (Schulz 2003:186). Paul Basu (2001) hevder at det i den skotske diasporaen har vokst 
frem en idé om at den virkelige følelsen av å komme hjem bare kan oppnås i det skotske 
høylandet. Her kan vi se en parallell til de palestinske flyktningene. Selv om de må forholde 
seg til ulike hjem, blir det som en anser som det ekte “hjem” først gitt substans i deres 
opprinnelige hjemland (Basu 2001:338).  
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Hjem er et annet sted 
Det er ofte et sentralt spørsmål, når retur er tema, på når en skal returnere. Men det blir også 
viktig å utforske hvor det skal returneres til, ettersom dette “hjem” som oftest trekkes frem 
som det endelige målet, ikke er ansett å være det samme for alle. Home is elsewhere, skriver 
Marita Eastmond (2006:219). Eksil er midlertidig og retur er målet, fortsetter hun (2006:219). 
Men hvor er hjem? Det har til nå blitt klart at palestineres opprinnelige hjem ikke finnes i 
Libanon, de venter ennå på å komme tilbake. De har kommet med utsagn om hva de forbinder 
med hjem, en trygghet som de ikke erfarer i leiren. Palestina blir fremstilt som drømmens mål, 
det selvrealiserende målet, for å låne Bowman (2002) sitt uttrykk, deres mise-en-scene.70 
 Bildet består allikevel ikke bare av en dimensjon, men av flere. Hjem er således ikke 
bare Palestina i helhet, det er også mer spesifikke ønsker og krav knyttet til retur. Jeg ble 
oppmerksom på dette tidlig i feltarbeidet, og det var et av forholdene som overrasket meg. 
“You can’t just ask people if they would like to return to Palestine, everyone wants that”, sa 
Yasser en dag vi satt og snakket. “You have to go deeper and ask where they would like to 
return to”. Yasser er selv palestinsk, men han var ikke fra Rashediyeh og bodde ikke inne i 
leiren. I følge ham var det ikke Vestbredden og Gaza som ville nevnes dersom jeg spurte folk 
om retur. Selv om dette er områdene som må sies å representere Palestina i internasjonal 
sammenheng i dag, er det ikke dette palestinere i Libanon forbinder med hjemland. “If you 
tell them that their places [home villages] don’t exist anymore, you will break their hearts. No, 
worse, you will kill them”, sa han.  
 Før jeg snakket med Yasser var jeg ikke klar over dette punktet. Delvis fordi jeg ikke 
hadde vært i leiren lenge nok til å få oversikt over ulike holdninger blant folk, men også fordi 
jeg inntil da hadde sentrert meg rundt et ja/nei fokus på spørsmålet om retur. Jeg tok med meg 
Yassers ord tilbake til Rashediyeh og begynte å spørre etter spesifikke returmål hos dem jeg 
kom i snakk med. Det viste seg at han hadde rett. Vestbredden og Gaza var utelukket som 
returdestinasjon hos de fleste, begrunnet med at dette ikke ville endre situasjonen deres. 
Skulle de returnere hit, ville ikke situasjonen deres endre seg, men ville være en fortsettelse på 
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det livet de levde i Libanon ettersom de kom til å bli plassert i en av leirene som fantes her. 
Da kunne de like gjerne bli værende.  
Det blir derfor ikke bare et spørsmål om retur til Palestina, men det stilles også krav til 
hvor det skal returneres til. Dette kan best illustreres gjennom Noor. Hvert år arrangerer 
GUPW71 en regional konferanse hvor representanter fra alle land organisasjonen opererer i er 
ment å delta. Fjorårets konferanse (2009) skulle avholdes i Ramallah, men kvinnene fra 
verken Libanon, Jordan, Syria eller Gaza hadde fått tillatelse til å komme inn på Vestbredden. 
I år hadde de derimot fått det til, og Noor hadde for første gang satt sine ben i Palestina. Det 
var i alle fall det jeg trodde før jeg hadde snakket med henne om turen. Av alle jeg ble kjent 
med i leiren, var det Noor og hennes bror Abu Mustafa som var klarest på ideen om å 
returnere. De hadde begge vært aktive deltakere i revolusjonen og samtalene våre ble omtrent 
alltid trukket i retning av temaer som omhandlet enten deres (palestineres) erfaring i Libanon 
eller saker direkte relatert til Palestina og dagens politiske situasjon innenfor de okkuperte 
områdene. Da Noor kom tilbake fra Ramallah og jeg spurte hvordan det hadde vært å komme 
hjem, ble jeg møtt med et spørrende blikk. “Home?”, spurte hun. Fordi jeg trodde hun ikke 
forstod spørsmålet mitt gjentok jeg det i en litt annen tone: “yes, how was it to go back to 
Palestine?” spurte jeg. Hun holdt på blikket mitt før hun omsider svarte: “Ramallah is not 
Palestine. It is not my country.”  
Palestina er altså en definisjonssak og oppleves ulikt utfra hvem som definerer. Dette 
gjaldt for omtrent alle jeg møtte. Hvorfor dette fokuset på deres opprinnelige byer og 
landsbyer? Det kan ha noe å gjøre med, som Smith (1986) argumenterer for, at 
stedstilknytning alltid har vært til stede. “Ethnie always possess ties to a particular locus or 
territory, which they call their own” (Smith 1986:28). Dette har ikke bare med nasjonalisme å 
gjøre, men nasjonalisme passer godt inn her. Praksisen med å understreke spesifikke byer og 
landsbyer gjør allikevel at det blant folket ikke finnes én forestilling om Palestina som et land 
i helhet. Dette legger også føring på hvilket grunnlag en bygger ønsket om retur på og viser 
betydning av røtter til spesifikke steder. Selv om de har erfart å bli flyttet fra sine opprinnelige 
hjem, er deres identitet forankret i et sted som de kaller sitt og som er tillagt en grunnleggende 
verdi. Smith la vekt på stedstilknytning som dette da han skrev at samfunn er uatskillelige fra 
spesifikke steder, hvor han trakk frem at diasporasamfunn som erfarer adspredelse over store 
områder en gang var i eie av et eget landskap som de fortsetter å bære med seg gjennom 
medlemmenes kollektive bevissthet (Smith 1986:183). Alle har sine egne forestillinger om 
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hva Palestina er og er ment å representere. Det blir derfor relevant å spørre: er det 
byen/landsbyen i seg selv de vil returnere til, eller til nasjonalstaten Palestina? Når de hevder 
at de ikke vil returnere til Vestbredden og Gaza, må dette sees i lys av de forholdene som 
eksisterer der. Daglig vises bilder av uroligheter, huskapring og gatekamper på tv. Krigen på 
Gaza var et tegn på at det ikke er over. Byen eller landsbyen som deres bilder og forestillinger 
om Palestina har vokst ut av, gir uttrykk for helt andre tilstander, langt fra virkeligheten selv, 
men tegner opp et bilde som fostrer håp. Det er hit de vil returnere, til deres opprinnelige 
steder i Palestina pre-1948 – “the land of freedom”, et uttrykk mange tok i bruk for å sette ord 
på sine meninger.  
 
En kamp for land og frihet  
Hvorfor er det viktig å returnere hjem? spurte jeg Umm Muhammed en dag vi satt og 
forberedte lunsjen. “Horiye!” utbrøt hun. “It means freedom”, sa datteren hennes for å få meg 
til å forstå. “She means that there is freedom in Palestine, that everyone will be free there”. 
For å best kunne forstå hvorfor retur har blitt tillagt en så stor verdi blant palestinere har det 
vært viktig å legge vekt på minners betydning, grensenes konstruerende egenskaper, og den 
palestinske flyktningerfaringen i Libanon. Som beskrevet over har også nasjonalismen og den 
“tatt for gitt”-tankegangen som følger med den også bidratt i stor grad. Retur har utviklet seg 
til å gå dypere enn ren tilbakekomst i ordets rette forstand. Det handler om å komme tilbake 
til en tilstand hvor liminalitet byttes ut med struktur og gir rom for selvrealisering.  
Marita Eastmond tar opp hvordan bosniske flyktningers nasjonale diskurs og ønske om 
retur hjem, stiger i betydning som et resultat av marginalisering de møter på i det svenske 
vertssamfunnet (1998:174). For dem, som hun sier, blir hjem en kilde til en mer sikker og 
meningsfull tilværelse (Eastmond 1998:174). Man kan altså se likheter mellom Eastmonds 
bosniske flyktningkategori og den palestinske, hvor Palestina opphøyes på bakgrunn av de 
manglene de opplever i Libanon, og returen hjem må derfor sees i sammenheng med deres 
ønske om trygghet og rettigheter som bare kan oppnås “hjemme”. Det er et kjent faktum at 
palestinere lider under en rekke begrensninger, da særlig økonomisk og politisk 
marginalisering. Den libanesiske regjeringen opponerer kraftig mot deres integrering (tawtin) 
i det libanesiske samfunnet. Palestinere selv hevder at de ikke vil integreres ettersom dette 
ville være å gå imot deres kollektive ønske om retur og på den måten svekke grunnlaget som 
revolusjonen hviler på. Det synes å være et direkte forhold mellom palestineres drøm om retur 
og nasjonalisme på den ene siden og deres ekskludering og marginalisering fra den 
libanesiske vertsbefolkningen på den andre. For at retur skal opprettholdes som en politisk 
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prioritet, kan den undertrykkelsen og diskrimineringen de møter i vertssamfunnet sies å spille 
en nyttig rolle. Samtidig er de rammet av den nedverdigende følelsen av å hele tiden måtte 
legitimere sin eksistens i den betydning at de må forklare hvorfor de er statsløse og 
maktesløse, både ovenfor seg selv og andre. Forestillingene om Palestina må sees i lys av 
dette bildet, både på bakgrunn av fryste minner, motgangen de møter og mangelen på positive 
fremtidsutsikter. Leila belyste dette en dag vi satt på taket av huset hennes i leiren og snakket: 
 
You can never imagine how living as a refugee feels like. You dont know how it is to live 
without a real home [house]. You dont feel the look of others, how they look at you and how 
they treat you. We are Palestinian refugees. We dont have rights. Our country is occupied; 
someone else is living in our country, destroying it, claiming that it is theirs. They steal our 
culture and traditions. They say that the olive oil is for them. Have you heard that? We were 
working on those fields! 
  
Palestineres ønske om å være som “alle andre” må sees i lys av hvordan de blir kategorisert i 
samfunnsvitenskapen. Deres botaniske tankegang er helt i tråd med metodologisk 
nasjonalisme, og det som Malkki kritiserer. Når rotfestelse er sett på som den mest naturlige 
tilstanden er det forståelig at flyktningers fokus på røtter til et nasjonalt territorie er stort. 
Malkkis påstand om at dette er skadelig kan ikke avvises, fordi det påvirker måten flyktninger 
blir sett på, men man kan heller ikke gå i fellen å avvise røttenes betydning for flyktningene 
selv.  
Noe av det jeg ble overrasket over var hvordan utreise fra Libanon og tilegnelse av 
andre nasjonaliteter ble fremhevet som et ønske blant store deler av dem jeg kom i snakk med. 
Med en gang libanesisk statsborgerskap ble nevnt fornektet nærmest alle ideene, og mange 
ville ikke engang ta temaet opp til diskusjon. Det blir viktig å spørre hvorfor, for å best kunne 
få et innblikk i hva de legger i denne fornektelsen. Ofte sammenlignet de seg med meg, og la 
vekt på hvor mye bedre liv de kunne hatt dersom de var norske. Da jeg snakket med Jamil, 
som faktisk har blitt norsk, kom det frem at mye av grunnen til at de tenker slik er fordi de ser 
hva jeg kan gjøre, og som de må avstå fra på grunn av de mange begrensningene de møter i 
Libanon. “Hadde du spurt om noen ville ha norsk statsborgerskap hadde alle sagt ja. I Norge 
er det muligheter”, sier han. Dette gjelder imidlertid ikke bare Norge. Hele Europa ble ofte 
nevnt i samtaler om hvor de gjerne kunne tenke seg å reise. Hva er da forskjellen på et 
europeisk statsborgerskap og libanesisk statsborgerskap? Grunnen til at jeg spør er fordi deres 
ambivalente forhold til retur blir godt synlig her. De vil ikke ha libanesisk statsborgerskap 
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fordi de da vil miste sin rett på retur, men de kan gjerne ta i mot et europeisk statsborgerskap 
selv om det vil føre med seg tap av retten på retur. Det er noe som ikke stemmer her. Det kan 
forklares ved at libanesisk statsborgerskap er ikke et tilgjengelig gode, det er noe de er utelatt 
fra å ta del i. Dette er de klar over, de kan derfor ikke gjøre krav på noe de heller ikke kan få. 
Et europeisk statsborgerskap vil kunne gi de en bedre fremtid enn de kunne fått i Libanon 
dersom integrering ble en reell løsning. Ettersom utreise er vanskelig og krever midler de har 
vanskeligheter med å skaffe, ser de på retur som den mest ideelle løsningen.  
Når et sted tillegges en helt spesiell mening, som Palestina synes å gjøre, må en se på 
hvilke sosiale verdier mennesker legger i steder som de kaller for sine. For mennesker som 
lever sine liv i eksil vil deres eksiltilværelse variere på bakgrunn av blant annet de 
reguleringene de blir møtt med; dette igjen påvirker hvor mye vekt som legges på returen 
“hjem”. En person som alene blir satt i eksil vil erfare at det er vanskeligere å bevare 
tilknytning og heller søke etter andre strategier, da gjerne å bli inkorporert i vertssamfunnet. 
Flere personer i eksil vil erfare en annen situasjon ettersom de, ved å bo sammen med 
hverandre som landsmenn tar vare på sin kulturelle identitet (“røtter”), som blir en primær 
pådriver for opprettholdelsen av ønsket om retur (Malkki 1992, 1995). Den sosiale 
påvirkningen er viktig, og kan forklare hvordan retur kan sies å reproduseres som en idé 
gjennom generasjoner.  
 
Retur som doxa 
 
The passion for the Return is an expression of our identity, an ecstatic embodiment of its 
inward movement and preoccupations. It is as if the ultimate Palestinian question were: I want 
to return, therefore I am. (…) [It is] pure and simple, Palestinian selfhood (Turki 1977:68). 
 
Drømmen om retur har som vi ser blitt en del av den palestinske erfaringen. Slik jeg ser det, 
kan hjemmet som de hevder retur til sies å ha blitt en metafor for andre ting, langt større enn 
et sted i seg selv. Den nasjonale tilstanden var det som oftest ble nevnt som et svar på hvorfor 
retur stod så høyt. Retur ville sikre deres nasjonale identitet, gi dem respekt og rettigheter på 
lik linje med andre, som vi så et eksempel på gjennom Hadis ord over. Schulz (2003:205-206) 
tar opp betydningen av retur hvor hun, med Fawaz Turkis ord, forklarer hvordan en palestiner 
aldri kan motsi seg retur fordi retur har blitt et hegemonisk prinsipp for folket og den eneste 
kilden til mening for palestinere i den liminale posisjonen de befinner seg i. Hun påpeker at 
retur har blitt en viktig del av palestineres identitet (Schulz 2003:206). Retur er dypt forankret 
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i deres nasjonale ideologi, hvor det å fornekte retur er det samme som å motsi seg grunnlaget 
som hele deres nasjon i eksil er bygget på, deres raison d´être, som Fawaz Turki beskriver 
den (1977:68).  Til tross for at nærmest alle jeg møtte var enige i at retur var viktig og uttrykte 
den som deres høyeste ønske, var det fortsatt enkelte som ikke så betydningen av retur i like 
stor grad. Khalid, fra kapittel 3 og 4, kan nevnes som en av dem som faller inn under denne 
gruppen. Reaksjonene hans holdning skapte hos de andre som var til stede, gjorde meg 
oppmerksom på at det var visse måter å snakke om retur på som var mer “riktig” enn andre - 
om ikke normer, så kanskje en implisitt tanke om at retur var selvfølgelig å tenke med. Alle 
samfunn har sine verdier som medlemmer av samfunnet blir sosialisert inn i. Bourdieus (1977) 
teori om doxa og opinion bidrar til å kaste lys over mine informanters måte å snakke om retur 
og ønsket om den på. Fordi vi i følge Bourdieu kan snakke om doxa som en tanke eller verdi 
som det ikke stilles spørsmålstegn ved, en sannhet som er tatt for gitt og som ikke er åpen for 
diskusjon i samfunnet (Bourdieu 1977:166), kan vi se retur som doxa i den palestinske 
kontekst. Doxa kan forstås som en erfaring hvor den politiske og kosmologiske orden er så 
selvsagt og innlysende at en alternativ orden ikke er tenkbar (Bourdieu 1977: 164,166).  
 
When there is a quasi-perfect correspondence between the objective order and the subjective 
principles of organization (…) the natural and social world appears as self-evident (Bourdieu 
1977:164).  
 
Doxa kan slik forstås som en gruppes common-sense. Dersom returspørsmålet da konfronteres 
med motstridende eller konkurrerende diskurser utfordres doxas sannhet. Dette foregår i det 
Bourdieu refererer til som field of opinion (1977:168). Bourdieu omtaler opinion som det 
feltet som er åpent for refleksjon, hvor det som ikke før var verdt å diskutere nå tas opp til 
diskusjon (Bourdieu 1977:168). Retur som doxa kan derfor forklare hvorfor folk ble forvirret 
når noen begynte å stille seg tvilende til dens aktualitet. I det palestinske samfunnet har retur 
hittil vært doxa, men mye tyder på at vi er inne i en fase som kan kalles opinion, hvor flere 
begynner å tvile og gradvis begynner å diskutere rundt den. Doxas sannhet er i så stor grad 
akseptert at i det en begynner å diskutere omkring denne sannheten, bryter en med de 
objektive og subjektive strukturer og det som tidligere var selvinnlysende blir nå mindre klart. 
Reaksjonene Khalid ble møtt med må sees i lys av dette.  
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Drømmen om retur – ønske og fakta 
Retur er, som vi ser, et tema det viste seg å være vanskelig å svare enten ja eller nei på. 
Ulikheten i svar må sees i lys av både folks bakgrunn og dagens situasjon. Saima mener at det, 
ved snakk om retur, blir viktig å se den fra ulike vinkler, og at selv om returen er et høyt 
ønske og en drøm alle gjerne vil se bli oppfylt, må en ikke glemme realiteten som palestinere 
befinner seg i: 
 
People wish to return, but there are differences between a wish and a realistic fact. The 
realistic fact is that there is no hope for a return now. We shall not give up, but even if we 
return, we will have problems starting a new life there (Saima, 40 år)  
 
I følge Saima var håpet om retur fortsatt til stede, men at man ikke kunne unnlate å se retur I 
lys av dagens situasjon. For å illustrere de varierende holdningene i forhold til retur delte 
Saima inn de ulike generasjonene palestinske flyktninger i Libanon i kategoriene freeze, fight 
og fly. I følge henne refererer freeze til fluktgenerasjonen fra 1948 som fortsatt etter 60 år 
sammenligner livet i Libanon med Palestinas skjønnhet, og fight til de som ble født i Libanon 
og vil bekjempe enhver hindring for å returnere til Palestina. Fly-generasjonen var født under 
eller rett etter borgerkrigen og har ikke den samme tilgangen til førstehåndsminner som 
generasjonen før. De ønsker i større grad å reise ut av Libanon på grunn av forholdene de 
møter her. Jeg velger å plassere dagens unge, 3.generasjon, et sted mellom Saimas kategorier 
fight og fly. Dette fordi jeg gjennom samtaler med flere unge i Rashediyeh fikk et innblikk i 
hvordan de så for seg alternative måter som kunne resultere i at returen ble reell. Den ene var 
gjennom fysisk kamp og kunnskapsformidling blant befolkningen. Men ettersom returen 
virket så langt unna, og mulighetene for å samle krefter til en ny revolusjon ikke lå til rette for 
dem akkurat nå, syntes et ønske om å reise til andre land i søken etter en bedre fremtid å ha 
utviklet seg til å bli minst like viktig. Rola (19 år) satte fokus på dette: 
 
I want to live. Where? I don’t know. Do I want to go back to Palestine? Do you want the truth? 
No. I just want to live a life with rights. Like you. We have been living on the waiting list for 
60 years. We learn about Israel. We have no relation to Palestine. We grow up here [in camps], 
and I don’t like it.  
 
Det er mye ved deres situasjon i Libanon som ikke tilsier at Palestina og retur kan vedvare 
som et primært fokus i dag. På grunn av marginalisering og ekskludering som de møter i 
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vertssamfunnet blir behovet for å redusere grensene større, eventuelt ta i bruk andre strategier 
for å kunne forlate gruppen. Unge menn prøver stadig å reise ut av landet på illegale måter i 
søken på en sikrere fremtid, både sosialt og økonomisk (se kapittel 2). Dette er individuelle 
strategier og blir tatt i bruk ettersom den kollektive strategien, retur, synes å være umulig å 
gjennomføre nå. Khalids meninger kan være en motreaksjon på at retur til Palestina er preget 
av stagnasjon. Det kan sies å ha foregått en endring; der det var en kollektiv kamp under PLO 
tidligere, er palestinere i dag dyttet i et hjørne hvor det eneste som er igjen av alternativer er 
individuelle strategier for å komme seg ut, fly og gjennom dette skaffe seg et verdig liv. Men 
dersom gruppen brytes opp, hva skjer da med minnene som vi har sett, og som Halbwachs (i 
Coser 1992) legger vekt på, er så avhengig av å huskes i et kollektiv? Her åpner det opp for å 
spørre hvorvidt Ben Gurion hadde rett da han spådde at blant palestinere, “the old will die and 
the young will forget”. Selv om minnet om Palestina, som diskutert i kapittel 3, er viktig for 
palestinere og de fleste så betydningen av å vedlikeholde minnene, er det ikke naturlig for 
folk å utelukkende fokusere på minnepraksiser i dag, forklarte Amani, en av nabojentene mine 
i leiren en dag jeg var på besøk. Situasjonen deres i Libanon la hindringer for dette mente hun: 
 
Those people who only think about Palestine spend too much time on this and forget about the 
present – the here and now, and the future. In order to survive here in Lebanon, you have to 
think about the situation here, about finding ways to feed your family. 
 
Det er viktig å ikke lenger bare tenke i fortiden, mente Amani, fordi dette ville ta fokuset bort 
fra dagens situasjon i leiren. Ved å bare tenke på Palestina, lese bøker om Palestina, se 
nyheter om Palestina og utelate og ta situasjonen i leiren i betraktning, ville en ikke kunne 
overleve i leiren i følge henne. Hun visste at de fleste i leiren hadde mange ideer om Palestina, 
men få leste bøker om landets historie. Det var lettere å forholde seg til nyhetene på tv. Når 
Palestina ble nevnt i media snakket ofte foreldrene hennes om Palestina, men på en 
hverdagslig basis ble ikke Palestina ofte tatt opp som samtaletema. Det hadde de ikke 
mulighet til hvis de skulle overleve livet i leiren. Dette betydde ikke at mange ikke brydde seg 
om Palestina, men de hadde større bekymringer hvor det å brødfø familien ofte var høyest 
prioritert. “If I only thought about Palestine, how would it benefit me?” spurte Amani. “We 
must think about life here [in the camp], to survive here. Some people only think about 
Palestine, and they die without even seeing it. It [Palestine] is the only idea in their head, and 
they don’t survive here. Palestine is a dream. It is hard to make it real.” 
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Dette legger mye av grunnlaget for et generelt dilemma blant leirens befolkning. På 
samme måte som situasjonen ikke tillater de å tenke på retur, er det selve situasjonen som i 
seg selv må sies å være den utløsende faktoren for hvorfor retur blir ansett å være så viktig.  
 
Tidens pris 
“Du er velkommen her i Rashediyeh, når vi returnerer til Palestina er du velkommen også 
der”. Dette er en setning som jeg til stadighet ble hilst med i Rashediyeh, oftest av leirens 
eldre generasjon. Blant denne gruppen lå drømmene om fortiden i Palestina godt lagret i deres 
hukommelse og de hentet disse frem så fort de øynet en mulighet. I samtale med meg brukte 
de gjerne hele kroppen som formidlingsverktøy og tok i bruk omgivelsene for best å kunne 
illustrere og få frem det de prøvde å beskrive. Palestina var langt unna, som mange viste tegn 
til, men fortsatt også veldig nært på mange måter. “If I think back?” spurte Abu Yousif meg: 
“Last night I was counting olives in my dreams. I am there all the time, in my mind.” Han er 
1.generasjon flyktning og har bodd i Rashediyeh store deler av sitt liv. Hadde han visst at han 
måtte bli her og aldri få returnere hjem ville han aldri ha reist i 1948. Selv om retur for de 
yngre ofte refereres til som en drøm som må skilles fra fakta, uttrykker de også en unik 
tilknytning. Mange har hatt muligheten til å reise til grensen i Sør-Libanon, adskilt bare ved et 
gjerde fra “sine” hjem. Zara var 21 år da hun for første gang fikk reise dit, og fortalte ivrig om 
hvordan hun hadde sett over gjerdet og om hvordan tårene hadde kommet. Den natten drømte 
hun om hvordan det var å leve der. “As for now, I remember the dream as a fact, as I have 
been there in a way”, sa hun.   
Det jeg prøver å vise er hvor viktig det er å problematisere retur ettersom den synes å 
være tillagt en helt unik verdi, preget av paradoksale meninger. Dette viste seg å forekomme i 
større grad blant de yngre aldersgruppene enn andre. Det er ikke med den formening å si at 
mange palestinere ikke vil returnere til Palestina i dag at jeg tar opp dette temaet, og jeg vil 
ikke påstå at de som stiller seg kritisk til retur nødvendigvis fornekter den, men heller at de 
har begynt å lete etter alternative løsninger for hvordan å forbedre sine levevilkår. Et dilemma 
har vokst frem hvor tilpasning til livet i Libanon står i konflikt med den overordnede 
returdrømmen som fremheves i leirsamfunnet. Samtidig er den nødvendig for å overleve her. 
Jeg møtte flere tilfeller hvor ulikhetene angående tanker om Palestina og Libanon kom frem. 
Under har jeg valgt å ta med en samtale mellom Leila, hennes mor og hennes søster som jeg 
mener kan være behjelpelig for å illustrere noen av disse.  Leila er, som tidligere påpekt 19 år, 
Salwa 13 år og moren i 40-årene.  
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Mor: There is only one homeland [Palestine]; no other country can take its place. 
 Salwa: But Lebanon, it’s your second homeland. 
 Mor: There is only one homeland. 
Salwa: I feel more close to Lebanon. I have never seen Palestine. Palestine, wallashi (nothing) 
I was born here. We will be dead before a return to Palestine. 
 Leila: (Snur seg mot meg og rister på hodet) She is crazy.  
 
Selv om retur er et komplekst tema å studere, syntes det allikevel å være et slags mønster: 
folks meninger står i sammenheng med deres sosiale roller i leirsamfunnet. Hvis man skal se 
på de yngre generasjonene i samfunnet, var det særlig studenter ved den videregående skolen, 
i Leilas aldersgruppe, som oftest hadde mer kunnskap om Palestina og det var også disse som 
uttrykte et sterkere ønske om retur enn andre grupper, spesielt hos de som hadde falt utenfor 
skoleverket. Leila la vekt på at det først var da hun begynte i Bac 1 at lærernes fokus på 
Palestina og retur begynte å smitte over på studentene. Før dette hadde ikke Palestina vært et 
stort tema blant studentene. Det kan diskuteres om det er lærernes økende fokus eller 
studentenes økende behov for å ta til seg kunnskap om Palestina som ligger til grunn, 
ettersom elevene etter hvert som de blir eldre blir mer oppmerksomme på at de nærmer seg 
slutten på tilgangen til den eneste formen for struktur som samfunnet har å tilby dem, nettopp 
skolegang. Når det gjelder alder må det også nevnes at Salwa var i den aldersgruppen som 
oftest ble stille og ikke ville svare på spørsmål om Palestina. Hvis de svarte, kom de med 
lignende kommentarer som Salwa. Grunnen kan være at de fortsatt er så unge at de kan tillate 
seg å være politisk ukorrekte med tanke på retur. De på 18 år og oppover har ervervet seg mer 
kunnskap og trådd inn i rollen som politisk bevisste. Mønsteret må sees i lys av 
fremtidsutsikter, hvor studentene kan sies å møte på hindringer i større grad enn andre grupper 
og spørsmål angående hva de skal gjøre videre blir forløpere for tanker om retur. “Here we 
dont have rights, in Palestine we can do all things”, sa Hadi. Han var en av dem jeg møtte som 
kviet seg mest til å bli ferdig med videregående og som ga uttrykk for frustrasjonen ved ikke å 
ha en sikker fremtid foran seg. Palestina blir mulighetenes verden. Lengsel etter muligheter og 
sikkerhet må påpekes som å ligge til grunn for deres ønske.  
 
Konklusjon 
I dette kapittelet har jeg forsøkt å sette lys på flyktningers tilskrevne rotløshet og hvilke 
konsekvenser dette har for opprettholdelsen av returønsket. Kan man se et generasjonsskille i 
forhold til retur? 1.generasjon kan alle sies å ha et unikt bånd til Palestina, på grunn av at de 
  110 
kom derfra som små og har en direkte tilknytning til “hjem”. Men, som resten av 
befolkningen i Rashediyeh, erfarer også de å bli dratt mellom to verdener: den ene formet på 
bakgrunn av forestillinger om et tapt utopi, den andre erfart gjennom en fysisk utfordrende 
hverdag. Alle generasjoner som er vokst opp i eksil vil være ambivalente, i en posisjon 
stående mellom steder. Det ene et fysisk hjem, det andre et forestilt hjem tillagt verdier som 
deres fysiske hjem ikke kan tilby og som gjør at det aldri kan komme opp på det samme 
nivået som det forestilte. Manglene som deres identitet bærer med seg, gjør dem sårbare i en 
verden hvor grenser er så klart tegnet opp, og hvor det å ikke være på sin plass blir sett på som 
en sykelig tilstand. Douglas’ “matters out of place” (1966), passer godt inn her. Palestinere 
har, i begrepets rette betydning, falt utenfor sin “plass”, og erfarer å være anomalier som ikke 
passer inn i det nasjonale system. De er ikke bare avvist, de blir nærmest behandlet som at de 
ikke finnes. Saima beskrev dette godt med sin definisjon av palestinere som det glemte folket 
(kapittel 2). Ser man deres situasjon ut fra et slikt perspektiv er det lettere å forstå deres 
passitivitet og på hvilket grunnlag ønsket om retur kan sies å ha vokst frem. For hvor skal 
man gå når alle veier synes å være stengte? Palestineres passivitet kan sies å være en 
konsekvens av at samfunnet ble stående svakt igjen uten et maktsentrum å støtte seg til etter 
krigføringen i 1982. Det eneste de fant trøst i var en tro på at ting skulle bli bedre. Dette bildet 
preger fortsatt befolkningen i dag. Tilknytning til land og deres ‘inalienable right’72 er viktig 
på grunn av behovet de har for å finne sin plass og bryte ut av den flytende kategorien de 
identifiseres og identifiserer seg selv ut fra. Retur kan sammenlignes med religion, den tilbyr 
håp og blir palestineres ‘illusoriske trøst’ (Marx 1844) i en vanskelig hverdag. Slik kan den 
kanskje beskrives som palestineres opium, hvis vi velger å se det i lys av Marxs kjente 
utsagn.73  
  
 
 
 
 
 
                                                 
72
 I diskusjoner om retten på retur trakk de fleste frem ordet “inalienable” av den betydning at den er umistelig.  
73
 Karl Marx 1844. Critique of Hegel’s Philosophy of Rights (Zur Critique der Hegelschen Rechtsphilosophie)  
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Avslutning 
 
‘Al saneh aljayeh fi Al Quds?’ (Next Year in Jerusalem?)  
 
If someone comes and steal Norway from you and push all of the Norwegians out, would you 
not want to return? Or at least have the right to return to it? Because we’re refugees, they [the 
Lebanese] look at us as more different than others. You don’t know how it feels like, since you 
have never experienced anything like this (Abu Fadi, 45 år). 
 
Å reise til Rashediyeh og stille spørsmål angående retur var noe jeg på forhånd hadde sett for 
meg som en mindre forvirrende opplevelse enn det viste seg å bli. Jeg ble ofte møtt med 
kommentarer som Abu Fadi sin i samtale med enkeltpersoner i Rashediyeh, hvor de syntes å 
sammenligne seg selv med meg og min situasjon og påpekte at jeg, med min bakgrunn, aldri 
kunne forstå hvordan det var å leve som flyktning. Jeg var norsk statsborger. Jeg hadde en stat 
i ryggen. Returspørsmålet er komplekst og de hadde nok rett i det de sa at jeg aldri helt kunne 
få en fullstendig forståelse for deres situasjon. Jeg har imidlertid prøvd. Ved å snakke med de 
ulike generasjonene og ta tidsdimensjon i betraktning har jeg argumentert for at man kan se en 
endring i det grunnlaget ønsket om retur hviler på. Slik har jeg forsøkt å gi et bilde av hvordan 
kontinuitet med fortiden har vært viktig å bevare for palestinere, men også hvordan tilpasning 
til nåtiden i stor grad er nødvendig. Jeg har beskrevet palestinere som et folk i besittelse av en 
fryst fortid, ja, men denne fortiden står i fare for å gå i glemmeboken. Minner er viktige fordi 
de legger grunnlaget for identitet, men hva skjer når disse minnene viskes ut? Vil drømmen 
om retur forsvinne sammen med dem? Med denne avhandlingen har jeg ønsket å vise at 
drømmen om retur ikke forsvinner fordi det ikke hviler på minnene alene. Det ligger andre 
forhold til grunn også, og disse har det vært viktig å gjøre rede for, for å kunne forstå hvorfor 
palestinere er så knyttet til et land de ikke kjenner. 
For palestinere i Rashediyeh må returen sees på som et fundamentalt mål, som 
løsningen på den hjemløsheten som flyktningstatusen bærer med seg og som vil gjeninnsette 
dem i deres virkelige “hjem”. Landsbyen eller byen som hver enkelt familie måtte forlate er 
det som oftest blir referert til som dette “hjem”, derfor må “hjem” sies å være både individuelt 
betinget og en del av en gruppes kollektive bevissthet. De har alle steder de er knyttet til og 
ethvert sted er tilknyttet en historie. Men disse forestilte stedene finnes ikke lenger. Det bildet 
de har og som står så klart foran dem, er et bilde som er kraftig endret siden flukten. Det har 
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allikevel vært viktig for palestinere å bevare tilknytning til Palestina gjennom minner og 
kulturelle praksiser for å stadfeste at de fortsatt erfarer å ha røtter til Palestina. Slik motstrider 
de det utbredte synet på flyktninger som rotløse og hjemløse individ.  
 
Da jeg spurte en jente på 11 år om hun kunne forklare al-nakbah for meg, var svaret jeg fikk, 
“They [Israel] took Palestine and gave us Lebanon. They made us refugees.” Hennes svar 
setter ord på de flestes tanker. De ble frarøvet et land og fikk i gjengjeld status som 
mennesker uten formelle rettigheter og verdighet. Som det ble påpekt av flere informanter 
under feltarbeidet mitt må ikke fattigdom bare sees i sammenheng med økonomi alene. Å 
være fattig er å stå uten en stat og med det rettigheter, mente de. Den verden som enhver 
generasjon fødes inn i påvirker deres holdninger og syn på egen identitet. Samtidig må man 
ikke glemme nasjonalismen som definerer flyktninger som ute av sin plass og slik et 
forstyrrelseselement i det Malkki (1992) kaller the “national order of things”. Utestengelsen 
blir et viktig element i deres identitetskonstruksjon, og det naturlige for dem har blitt å ikke 
høre til. Identiteten deres bygges dermed ikke opp på bakgrunn av minner og tilknytning alene, 
men også på det å være “den andre”, besøkende, i forhold til dem som har rettigheter i det 
samfunnet de bebor.  
          Vi sitter altså igjen med nasjonalismens konsekvenser: en fremmedgjøring av 
mennesker uten nasjonal tilhørighet. Hva enn kritikken sier, og hva enn vi måtte mene om 
nasjonalisme så lider flyktninger av sin status som sosial anomali. Dette synet på territoriell 
tilhørighet som naturalisert og territorialisert har ført til at samfunnsanalyser har sentrert seg 
rundt en containermodell (Wimmer and Schiller 2003). Alt som faller utenfor dette 
samfunnets grenser ansees som utfordrende for det nasjonale samfunnets opprettholdelse. 
Fordi flyktninger i de fleste tilfeller synes å stå fast i fortiden, i den tilstanden de ble separert 
fra, og hevet inn i en ufrivillig liminalitet søker de seg stadig tilbake til utgangspunktet heller 
enn inn i en ny tilstand. De er ikke på vei inn i noe nytt, de er i påvente av å komme tilbake til 
fortiden. Det ”hjemmet” de vektlegger, er deres opprinnelige normaltilstand. Om de får vende 
tilbake hit, vil alt gå tilbake til slik det en gang var. Det er i alle fall det som er tanken. Men 
når dette viser seg å være en nærmest umulig oppgave, spør jeg som Warner (1993:172): 
‘How can refugees return to a status quo ante?’ På grunn av store omveltninger som har 
pågått i løpet av de 61 år palestinere har vært i Rashediyeh, er det ingen grunn til å tro at alt 
vil gå tilbake til å bli som før dersom det skulle åpnes opp for retur. Retur blir allikevel ansett 
å være den eneste løsningen på den rotløse situasjonen de sies å befinne seg i. Hva er det så 
som holder returønsket oppe? Det er her forestillingene får sin tyngde. “Imagination is a 
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biological necessity for inventing a future” skriver Breytenbach (i Rowles and Chaudhury 
2005:122). Jeg sier meg enig; alle palestinske flyktninger, ikke minst de unge, har behov for 
et forestilt sted å “rømme” til. Alle generasjonene etter jeel al-nakbah bygger sine 
forestillinger om Palestina på en kombinasjon av historier fortalt av de eldre og bilder fra 
media. Som oftest motsier mediebildene de eldres historier. Selv om palestinere er klar over 
virkeligheten, synes de å holde fast ved narrativene om Palestina fra før 1948. Narrativene 
bidrar på en slik måte til identifiserende erfaringer blant de unge som de kaller frem når det er 
behov for sammenligning mellom deres nåværende situasjon og de forholdene de tror de 
kunne hatt dersom de var til stede i Palestina. På grunn av deres mangel på muligheter til å 
bryte ut av forholdene de er konfrontert med i Libanon, er det blitt enda viktigere for dem å 
holde fast ved drømmen om retur og forestillingene av “hjem”. Minnene om stedene de eldre 
måtte forlate er forankret i disse narrativene, og er med på å knytte bånd mellom de som får 
historiene fortalt og stedet det fortelles om. Men er forestillingene som slike minner skaper 
sterke nok når bilder på tv motstrider dem? Denne analysen viser at det ligger andre forhold 
bak som er med på å forme returønsket. Minnene kan ikke stå for dette alene. 
Omstendighetene som palestinere i Libanon lever under må også sies å ha en sterk 
innvirkning. At byene og landsbyene fortsatt er viktige er det ikke tvil om, men når det gjelder 
retur må det diskuteres om det er den bokstavelige returen dit eller til det de representerer – 
stabilitet, det er snakk om.  
Dilemmaet knyttet til retur kan sees som å vokse frem mellom de yngres indre kamp 
om en idealisert fortid og nåtidens harde realitet. Ettersom retur er en løsning som er 
vanskelig å gjennomføre og flere blir klar over at retur er mer en drøm enn et realistisk mål, er 
det mange som har søkt mot andre alternativer i håp om å bedre sin livssituasjon, hvor det å 
reise ut, fly, har blitt et. Allikevel er kampen for retur, fight, fortsatt til stede, men ikke i en 
direkte form som tidligere. Souheil Natour satte fingeren på dette;  
 
We [the Palestinians] say that because we don’t have rights in Lebanon, we are stuck to the 
right of return. This is one of the objective facts. If we are not allowed, not given our rights, 
we will always feel that a human right is taken away from us, and so we will continue our 
struggle to get hold of it. But we cannot deny the existence of some Palestinians saying that, 
for example, “I was born in Brooklyn; I’m living here so why do I want to return to my old 
peasantry situation in Palestine?” Yes, we do understand what they mean, but they have to get 
their right of return first, then they can make their decision. If the Israelis keep claiming that 
the right of return will never be realised, the reaction from the Palestinian people will be to go 
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on fighting for it. The only solution must be to allow the Palestinians their right of return and 
the freedom to choose whether to return or not.  
 
Så lenge deres rett på retur er til stede, men ikke satt ut i praksis, opprettholdes ønsket fordi de 
alle vet, og blir fostret opp på ideen om, at de er i mangel av noe vesentlig for å kunne bli 
ansett å være, og føle at de er, fullverdige borgere av en stat å kalle sin. At politiske ledere 
fortsetter å ta i bruk uttrykket “Next year in Jerusalem”, tilsier at håpet om retur fortsatt er til 
stede. Selv om de skulle fått muligheten til å integreres og tildeles statsborgerskap i andre 
land og retten på retur fortsatt står som et uoppgjort spørsmål, vil palestinere alltid stå med 
den ene foten i Palestina og kreve sin rett.  
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Vedlegg 1 
 
Politisk slagord og Politisk symbol i Rashediyeh 
 
 
 
Et av de mange politiske slagordene som er malt på muren rundt den ene skolen i Rashediyeh. 
Oversatt: “De som ikke er redd for å dø, er medlemmer av Fatah”.  
 
 
Inngangsparti til et av husene i mitt nabolag i Rashediyeh. Som en kan se på bildet er det malt 
to palestinske flagg på hver side av døren, og dørens kanter er malt i flaggets farger.  
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Vedlegg 2 
 
Liste over byer og landsbyer befolkningen i Rashediyeh 
opprinnelig stammer fra– 48-land (Galilea) 
 
AKKA området: 
Elbassa  
Elmanshie  
Em elfaraj  
Elkabre  
Elshekhdahood 
Kwekat 
Sohomata 
Aamkaa 
Elnaher 
Eldamoon 
Elgabsie 
Miaar 
Tarsheiha 
Elmazraa 
  
  
SAFAAD området: 
Elmanshie (Bemerk; det er to landsbyer med dette navnet, en i Akka området og en nær 
Saffad) 
Eljaaonie  
Elras elahmar 
Kadetha  
Kbaaa 
Fara  
Almaa 
SaaSaa 
Mgar elkhet 
Akbaraa 
  
  
Ulike steder i Palestina som de med beduin avstamming kommer fra: 
Arab Elhib 
Arab Elmwasie 
Arab Elmhmadat 
Arab Eltawakeen 
Arab Elsamnie  
Arab wade Elhndaaj 
  
  
Andre byer og landsbyer: Deir el Kasi, Heifa, Jaffa, Nablus, Nahef 
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Vedlegg 3 
 
Kokoschka (øverste bilde) og Modigliani (nederste bilde) 
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